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    INTRODUCCIÓN


    


    ¿QUÉ HAY MÁS ALLÁ DE LA GENÉTICA?


    ¡LA EPIGENÉTICA!


    


    UNA CIERTA APROXIMACIÓN TERMINOLÓGICA


    


    En los últimos tiempos una nueva rama de la ciencia parece haberse puesto de moda: en todas partes, sobre todo en los medios de comunicación, no deja de citarse a la epigenética. Un momento, ¿epigequé...?


    Es normal que el ciudadano de a pie tenga la impresión de que los investigadores nos hemos vuelto un poco más locos de lo que ya de por sí parecemos o, lo que es peor, que constantemente y a propósito estemos inventando nuevas palabrejas con la intención de que nadie nos comprenda. Y es que justo cuando todo el mundo estaba empezando a acostumbrarse a algunos de los términos científicos que solemos usar normalmente, nosotros vamos y nos sacamos otros nuevos de la manga (o, ya puestos, del bolsillo de la bata), mezclando vocablos que por fin comenzaban a resultar un poco familiares con otros más ampulosos, añadiendo prefijos (un epi- por aquí, un macro- por allá...), o cambiando sufijos y colocando un -ética allí donde, no sin esfuerzo, todos nos habíamos habituado a utilizar un -ómica.


    «Genes», «hélices de ADN», «cromosomas», «evolución», «mutaciones»... La sociedad ha tardado muchos años en asimilar todas estas palabras que al principio sonaban tan raras y que poco a poco, gracias a la prensa (y, sobre todo, a la televisión, que se ha aficionado a repetirlas tras las noticias más destacadas del día, un poquito antes de la publicidad), al final hemos acabado aprendiendo.


    Y precisamente ahora, cuando estos términos empezaban a resultar familiares y cualquiera podía emplear ya con cierta propiedad alguno de ellos, como por ejemplo «genético», o expresiones como «hazle la prueba del ADN» y «seguro que tiene una mutación», investigadores, científicos y médicos se lanzan a inventar otros más difíciles con el único objetivo de hacernos la vida imposible. ¿Qué demonios está ocurriendo? ¿Es que quieren complicarnos la existencia?


    Es necesario que nos detengamos un momento para hacernos algunas preguntas importantes. ¿Es este cambio de terminología un simple capricho de los científicos? ¿No tienen ya bastante con sus investigaciones? ¿Por qué la terminología es tan relevante para ellos? Y, si es así, si la terminología es tan importante porque a través de ella quieren hacernos comprender de qué modo sus áreas de investigación y sus avances cambian, crecen, se desarrollan y toman forma, entonces... ¿qué imperceptible matiz diferencia la ya conocida «genética» de la novedosa «epigenética»? ¿Por qué hemos de aprender a diferenciarlas y, sobre todo, cómo puede afectar esta nueva (o al menos relativamente nueva) ciencia a nuestras vidas?


    Para responder con precisión a todas estas preguntas, esto es, para poder comprender realmente la importancia y el alcance de la epigenética, y cómo los descubrimientos en esta área pueden beneficiarnos y repercutir en nuestra salud y también en nuestra vida cotidiana, debemos tener en cuenta diferentes aspectos y valores o, como diría Jack el Destripador, ir por partes.


    


    GENÉTICA, EPIGENÉTICA Y ÉTICA


    


    A pesar del desconocimiento mayoritario que siempre ha parecido acompañar a las cuestiones y avances científicos frente a otras materias que han merecido una atención y un interés mayores, sí se puede afirmar que en los últimos tiempos la prensa ha prestado más atención a los últimos descubrimientos y a su impacto en nuestra calidad de vida. En la actualidad es habitual que aparezcan en los periódicos y revistas de información general noticias y reportajes sobre divulgación científica, y que las televisiones emitan, además de los consabidos documentales, programas generalistas que abordan temas científicos y generan debates de interés. Hay que señalar, sin embargo, que desgraciadamente en este tipo de programas muchos de los participantes opinan sin el rigor necesario y con un inequívoco afán sensacionalista, mezclando cuestiones puramente éticas y morales con aspectos científicos que se presentan de una manera sesgada. Esto ocurre con frecuencia cuando estos debates tienen que ver con la genética y, sobre todo, con un asunto tan candente y espinoso como el de la clonación.


    Aunque por fortuna esto no siempre es así, sí es verdad que los estudiosos, investigadores y científicos somos cons­ cientes del impacto que los avances y las informaciones sobre genética tienen en la opinión pública, y de las controversias que surgen constantemente en torno a este tema en los medios de comunicación, que en muchos casos realizan sin demasiada base osadas predicciones fatalistas sobre el futuro que nos espera si determinadas técnicas acaban por permitirse y practicarse. El debate sobre la clonación es uno de los favoritos de los periodistas científicos y, cómo no, un tema recurrente cuando se quieren rellenar unos pocos minutos de televisión o radio dedicados a la ciencia. Y es que la polémica sobre las implicaciones éticas, morales y políticas de la clonación da mucho juego, no se puede negar, y con ella resulta fácil llamar la atención de un público ávido de noticias morbosas.


    Pero la clonación no es solo un buen ejemplo de los problemas y los retos que se plantean la ciencia y la tecnología actuales. Aunque se haya tratado de un modo poco riguroso y desde la única perspectiva del fatalismo, lo cierto es que se trata de una materia de gran importancia, ya que la investigación en clonación y las mejoras en las técnicas utilizadas en ella ayudarán a comprender más profundamente algunos aspectos relacionados con los fenómenos de desarrollo de los mamíferos, lo que a su vez tendrá importantes repercusiones en los campos de la medicina y la salud de los humanos.


    Por todo lo comentado hasta aquí, a lo largo de este libro intentaremos responder detalladamente a las preguntas que muchas personas se hacen sobre los peligros de la clonación y sobre el hecho de si realmente tiene sentido planteárselas. Asimismo, profundizaremos en sus limitaciones técnicas actuales, no solo porque la solución de las mismas es más necesaria que la toma de cualquier decisión definitiva sobre su conveniencia, sino también porque, de hecho, la mayoría de los interrogantes que se deben resolver antes de poder dar un paso definitivo en este campo tienen que ver con aspectos puramente epigenéticos.


    ¡Vaya, ya estamos otra vez a vueltas con la epigenética!


    


    EPIGENÉTICA Y CÁNCER


    


    Se podría pensar, por su nombre, que la epigenética es una caprichosa variante, otra rama o simplemente una nueva especialidad dentro del vastísimo mundo de la genética; sin embargo, la realidad es bien distinta, pues la epigenética no es una nueva disciplina desarrollada en tiempos recientes, sino que viene definiéndose como tal desde hace más de quince años, si bien ha sido en el último lustro cuando se ha conocido e investigado su relación con el cáncer desarrollado en humanos y, por tanto, cuando ha adquirido relevancia entre la opinión pública y los medios de comunicación. Y es que resulta indudable que el descubrimiento de la conexión del cáncer con los fenómenos epigenéticos constituye un ejemplo perfecto del impacto que puede tener la epigenética en temas de interés general. Profundicemos brevemente en ello.


    El componente genético del cáncer es conocido desde hace muchos años y ha sido clave para desarrollar métodos para su diagnóstico y terapia. Asimismo, en los últimos tiempos hemos avanzado en nuestras investigaciones hasta conseguir establecer una relación que vincula al cáncer con alteraciones epigenéticas. En concreto, se ha logrado demostrar que el cáncer está directamente vinculado a los procesos que provocan alteraciones químicas en el ADN, entre los que destaca la metilación.


    ¡Atención, queridos lectores!: estáis ante un término que utilizaremos con frecuencia en este libro, por lo que tal vez esta sea una ocasión inmejorable para explicarlo brevemente, si bien la descripción de este proceso la desarrollaremos y trataremos más adelante con mayor profundidad. Pero, ahora, una breve definición: la metilación es la modificación epigenética más frecuente, y una modificación epigenética es, a su vez, cualquier modificación del ADN que altere la estructura de un gen sin cambiar su secuencia básica.


    Dentro de estas modificaciones, la metilación consiste en un proceso químico (la adición de un grupo metilo a una molécula) capaz de «apagar» la expresión de un gen bueno, lo que, en algunos casos, puede provocar alteraciones de tipo tumoral.1


    Si bien es preciso resaltar que en sí misma la metilación no es buena o mala, ya que se trata simplemente de un proceso fisiológico, basta con ver la gran cantidad de artículos científicos publicados en los últimos años sobre epigenética y cáncer para comprobar la gran cantidad de investigación invertida en esta disciplina, la cual ha provocado, entre otras consecuencias, que el número de publicaciones sobre cáncer y modificaciones epigenéticas se haya multiplicado en la actualidad por veinte. De hecho, las conexiones entre esta enfermedad y la metilación del ADN han permitido el diseño de nuevos métodos de diagnóstico y de tratamientos terapéuticos, lo que reafirma nuestra afirmación inicial: la gran importancia de la epigenética para la mejora de nuestra calidad de vida y, sobre todo, para la lucha contra un mal tan devastador como el cáncer.


    


    UNA MULTIDISCIPLINA MÉDICA


    


    Así pues, no resulta descabellado afirmar que la epigenética tiene muchas implicaciones, además de las relacionadas con la medicina, la biología y la biotecnología. Más allá de lo que atañe al ser humano, ha de ser tenida en cuenta también en el desarrollo de terapias génicas y trasplantes en animales y plantas, por lo que resulta importante en biotecnología forestal y ganadería, ya que se ha llegado a la conclusión de que fenómenos como la latencia viral, las enfermedades producidas por priones (como el conocido caso de las «vacas locas» en el Reino Unido) y otras afecciones están directamente asociadas a la epigenética.


    Todos estos aspectos, aplicaciones y derivaciones de la epigenética han contribuido de una manera esencial al crecimiento exponencial de la investigación en el marco de esta nueva disciplina; sin embargo, a pesar de su impacto en la biología molecular, la biomedicina y la biotecnología, la epigenética sigue siendo una materia a la que apenas se dedica un espacio mínimo en los libros de texto. Y aunque es cierto que el número de laboratorios especializados en el estudio del fenómeno epigenético ha aumentado en las más prestigiosas instituciones científicas de todo el mundo, es preciso señalar también que la primera conferencia sobre epigenética se celebró en una fecha tan relativamente reciente como 1996, hace solo dos décadas.


    Hoy en día, aunque la epigenética sigue siendo una disciplina desconocida para el gran público, resulta innegable que su avance es imparable, no solo porque la inversión en investigación básica y aplicada por parte de instituciones académicas y privadas es un buen ejemplo de su presente y también de su futuro, sino porque incluso en el mundo empresarial han comenzado a aparecer compañías dedicadas a desarrollar tecnologías relacionadas con aspectos estrictamente epigenéticos.


    En algunos casos, el último objetivo de estas corporaciones es la obtención de nuevos fármacos destinados a tratar enfermedades humanas, y aunque en este sentido pueda pensarse que utilizan la biotecnología epigenética con el único objetivo de aumentar su beneficio económico, lo cierto es que muchas veces estas adquisiciones por parte de grandes multinacionales a pequeñas empresas superespecializadas en un producto epigenético (como por ejemplo algunas sustancias que actúan a nivel de las sirtuínas —unas enzimas que modifican las histonas con efecto antienvejecimiento— o las histonas metiltransferasas, que se aplican como fármacos anticáncer) han conllevado inversiones de decenas de millones de euros y, por ende, un mayor apoyo en la investigación.


    


    LA GRAN AFIRMACIÓN


    


    Como acabo de explicar, todo lo relativo a la epigenética está ahora mismo de imperiosa actualidad, pero si pensáis que todos los conceptos que estoy exponiendo os resultan un tanto enmarañados, ya podéis prepararos, porque ahora viene la «gran afirmación»: todo eso que conocemos como el ADN normal, las secuencias que originan las típicas proteínas... pues ese material genético únicamente constituye el 10 % de nuestro genoma, nada más que ese pequeño tanto por ciento, solo una décima parte.


    ¿Qué hace entonces el 90 % restante? Buena pregunta, amigos.


    Podríamos decir que el 45 % de nuestro genoma está constituido por restos evolutivos de nuestro pasado como microorganismos, gusanos, peces o pequeños mamíferos, restos que además también están repletos de «invitados no deseados», porque tenemos insertadas en nuestro genoma miles de secuencias de ADN pertenecientes a muchísimos virus que nos han visitado a lo largo de nuestra historia como especie.


    «De acuerdo, ¿y qué ocurre con el 45 % restante?», os preguntaréis. Pues bien, buena parte de nuestro material genético produce unas moléculas «extrañas», llamadas ARNs no codificantes, que son parecidas a las que dan lugar a las proteínas, solo que en vez de producir proteínas se encargan de regular a sus precursores. Dentro de la gran familia de moléculas de ARNs no codificantes, los miembros más famosos son los microARNs, pequeñísimas moléculas de entre veinte y veintiún nucleótidos que inhiben o activan a centenares de genes.2 Ahora la nueva pregunta que inevitablemente se plantea es por qué estamos hablando aquí de estas moléculas. Muy sencillo: porque muchas de las señales epigenéticas son reguladas por estas peculiares estructuras, pero debido a que todavía desconocemos buena parte de sus funciones, por el momento denominamos a estas regiones de nuestro ADN «genoma oscuro».


    


    UNA PEQUEÑA DECLARACIÓN DE INTENCIONES


    


    Nuestro objetivo, lo que realmente nos complacería, es que al terminar esta obra vosotros, nuestros lectores, sintierais que el libro ha arrojado un poco de luz sobre el interesante universo de la epigenética. Para lograrlo, pensamos que el mejor método es la presentación de unas breves pero entretenidas historias (al menos eso esperamos) que os permitan comprender de forma sencilla qué es y para qué sirve la epigenética. Y también que podáis responder a cuestiones como las siguientes: ¿Es la epigenética solo una palabra de moda? ¿Se trata de un tipo de herencia que sigue sus propias reglas para obtener una imagen completa de cómo funcionan los organismos? ¿Cómo y dónde se puede situar la genética con respecto a la epigenética? ¿Es aún la genética la parte dominante en la relación entre ambas disciplinas desde el punto de vista de los científicos e investigadores? ¿De qué forma puede la epigenética contribuir al conocimiento y tratamiento del cáncer? ¿Cuál será el papel de la epigenética en el desarrollo de nuevas terapias?


    Sin embargo, para llegar a este punto, antes de seguir avanzando es preciso esbozar algunos conceptos básicos sobre epigenética que se explican en el siguiente capítulo. Nos ayudarán a entender mejor algunas de las cuestiones científicas que abordaremos y que, de lo contrario, podrían resultar de difícil asimilación. Intentaremos explicarnos de la forma más clara y breve posible, pero aun así, en cada capítulo volveremos sobre algunos de conceptos de un modo más gráfico y práctico, no tan teórico y (esa es nuestra intención) más ameno y coloquial.

  


  
    


    AVISO PARA NAVEGANTES


    


    Para nosotros, esta introducción que acabáis de leer viene a ser una especie de preparación necesaria para poder disfrutar del resto del libro, pero para aquellos que os hayáis quedado con ganas de más, hemos elaborado también un capítulo llamado «Manual básico de epigenética» que encontraréis al final del libro, justo después del epílogo, y en el que se desarrollan de manera detallada conceptos como en qué consiste exactamente la metilación, qué es la expresión génica, cuál es la función de las islas CpG o, también, cómo y gracias a qué investigadores la epigenética ha ido avanzando hasta convertirse en la importante disciplina científica que es hoy en día.


    A la hora de redactar este libro hemos valorado muy detenidamente dónde debíamos incluir este manual básico y, finalmente, después de muchas vueltas, nos hemos decantado por incluirlo al final, de manera que quienes quieran sumergirse en la vertiente más científica de la epigenética puedan acudir a él para empaparse bien de conceptos y procesos esenciales en su estudio y desarrollo y, por otra parte, aquellos que estén más interesados en su aplicación práctica, es decir, en conocer cómo influye en nuestras vidas a través de casos concretos, de reflexiones sobre noticias de actualidad o, en resumen, desde una perspectiva más general, puedan leer el libro obviando este capítulo o, en todo caso, acudir a él en busca de la precisión y el matiz en un concepto concreto si lo consideran necesario.


    No se trata de un glosario (que también hemos incluido, justo tras el manual), porque aquí no ofrecemos solo definiciones ordenadas alfabéticamente, sino de un resumen profundo y detallado de conceptos de los que hablaremos largo y tendido a lo largo del libro. Por todo esto te ofrecemos tres posibilidades:


    


    1. Antes de comenzar puedes acudir al final, buscar el manual en cuestión y leértelo para empaparte bien de epigenética.


    2. A medida que avances en la lectura, si hay algún concepto que no entiendes o en el que quieres profundizar, puedes consultar los apartados que se indican en las notas a pie de página.


    3. Pero también puedes saltártelo directamente, porque nuestra intención es que la lectura de todo el libro no se resienta si decides prescindir de estas explicaciones.


    


    Nosotros ponemos a tu disposición todas las herramientas que consideramos que pueden serte útiles y, ahora, tuya es, por lo tanto, la decisión de utilizarlas o no.


    Y, con esta última recomendación, ya no nos queda nada más por decir excepto: ¡ánimo con la lectura!


    Podríamos decir que, hasta ahora, esta introducción ha sido como llevar esa ortodoncia que te colocan cuando eres adolescente y que te parece que no te van a quitar nunca. Pero, ay, cuando por fin lo hacen, ¡qué alegría! A partir de ese momento ya estás listo para salir a la calle, mostrar tu mejor sonrisa e incluso besar con una boca nueva a esa persona especial a la que amas.


    Con este texto sucede exactamente lo mismo, ya no nos quedan más recomendaciones, ya sabes todo lo que necesitas saber, y ahora ¡a disfrutar de los besos! Es decir, ¡a disfrutar del libro!
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    JUAN Y DAVID, DOS GEMELOS


    NO TAN IDÉNTICOS


    


    Cuando Juan y David nacieron fueron recibidos con la máxima alegría por parte de sus padres. Dos preciosos gemelos idénticos, a decir de su familia, y técnicamente llamados monocigóticos, a decir de los científicos. Los gemelos monocigóticos comparten la misma secuencia de ADN debido a que han surgido de un mismo óvulo y un mismo espermatozoide que, al unirse, han dado lugar a un embrión que se ha dividido en dos, lo que ocurre la mayoría de veces si esta división se produce antes de que se cumplan cinco días de gestación. Esto es lo que hace que los dos fetos sean idénticos.


    Pero, ¿qué es lo que queremos decir al calificarlos como «idénticos»? ¿Lo son realmente?


    La realidad es que esos gemelos, que lógicamente serán siempre del mismo sexo, son casi clones «naturales»; sin embargo, este «casi» es importante, porque lo cierto es que ambos fetos no tienen exactamente la misma identidad genética a pesar de que comparten el mismo ADN, es decir, los mismos genes.


    En el caso de los gemelos que nos ocupan, Juan y David, a sus padres les hacía gracia esta enorme semejanza y, como muchos otros padres de gemelos, la potenciaban cuando eran pequeños: los vestían siempre igual y, cuando los niños comenzaron a crecer, las típicas bromas de los gemelos que juegan a hacerse pasar el uno por el otro generaban grandes sonrisas. Pero David enfermó y tuvo que estar postrado en la cama varios meses, lo que hizo que tuviera que repetir curso, en tanto que Juan avanzaba en sus estudios al ritmo adecuado.


    Una vez que David hubo superado su enfermedad y se reincorporó a su vida normal empezó a frecuentar a amistades poco recomendables que contribuyeron a hacerle perder de vista sus responsabilidades e ir descuidando los estudios. Comenzó a suspender cada vez más asignaturas, a desentenderse del colegio, a saltarse las clases... Ya en la adolescencia parecía claro que David no iba a tener ni las ganas ni el expediente académico exigidos para entrar en la universidad, cosa que sí logró Juan, que al volver de la facultad solía contemplar con cierta pena y un poco de culpa a su hermano, que se dedicaba a holgazanear por casa sin parecer demasiado preocupado por su futuro. Y así, mientras Juan estudiaba su carrera, David desperdiciaba en alcohol y tabaco el poco dinero que conseguía ganar en sus trabajos esporádicos.


    Pasaron los años, los chicos se convirtieron en hombres y, con su título de licenciado en veterinaria bajo el brazo, Juan se fue a vivir al campo y a ejercer allí su profesión. La vida de David, en cambio, cada vez transcurría por ambientes bastante menos «saludables», pues con lo poco que ganaba no pudo más que alquilar una habitación en un piso de mala muerte, con vistas a una de las autopistas que rodeaban su ciudad, continuamente atestada de coches y colapsada por atascos que producían una gran contaminación.


    Fue poco después del nacimiento de su primer hijo cuando Juan se enteró de que a David le habían diagnosticado un agresivo cáncer de pulmón. Dos años después su hermano falleció en el hospital. Juan, desconsolado y llorando de impotencia, sostuvo su mano hasta que expiró. En la lápida de «su otro yo» Juan ordenó escribir: «Siempre juntos».


    Y bien, dejando aparte el innegable dramatismo de esta historia, ¿qué nos muestra este ejemplo desde un punto de vista científico? ¿Cómo es posible que dos personas con el mismo ADN puedan tener comportamientos y enfermedades distintas a lo largo de su vida?


    La razón es bien sencilla: el ADN no lo es todo, es la epigenética lo que le da un sentido.


    


    EL MISMO TRAJE CON ACABADOS DIFERENTES


    


    Para responder a todas las preguntas que acabamos de hacernos es necesario recapitular y volver al principio de la historia de Juan y David desde el mismo instante en que se convirtieron en gemelos, es decir, cuando de un mismo embrión se originaron dos.


    Aquí reside el dato importante, el quid de la cuestión: los gemelos monocigóticos, esto es, los nacidos de un mismo embrión que se ha dividido en dos, poseen el mismo genoma, pero pueden tener un epigenoma distinto. Esta circunstancia, este concepto, fue difundido públicamente por primera vez en 2005, cuando junto con mi equipo publiqué el artículo titulado «Epigenetic differences arise during the lifetime of monozygotic twins» (véase Fraga, M. F, en la bibliografía) en el que demostrábamos que los gemelos monocigóticos presentan diferencias epigenéticas a nivel de la metilación del ADN (recordemos: el proceso que explica por qué unos genes están activos y otros permanecen «callados») y modificaciones de las histonas (las proteínas que ayudan a que el ADN acabe formando su hélice tan característica y que constituyen los cromosomas).


    Este hallazgo cambió la forma en que los investigadores entendíamos la relación entre genoma, epigenoma y ambiente, y debido a su repercusión científica varios medios de comunicación de renombre mundial, como The New York Times, The Wall Street Journal o las cadenas de televisión CBS y BBC se hicieron eco del mismo. Vaya, ¡acabábamos de publicar todo un best seller científico!


    


    LA DERIVA EPIGENÉTICA


    


    Nuestro estudio demostraba que la mayoría de gemelos son idénticos genética y epigenéticamente al nacer, pero a partir de ese momento van modificando su epigenoma de manera individual o, por decirlo de otro modo, por separado.


    Decidimos bautizar a este proceso como la «deriva epigenética», un nombre poético que da a entender que esta modificación es semejante, en cierto modo, al recorrido caprichoso de una embarcación arrastrada por la corriente del mar o de un río. En el ejemplo que nos ocupa, el de la triste historia de los hermanos gemelos Juan y David, acabamos de ver que cuanto más envejecían los gemelos más distintos eran epigenéticamente, y cuanto menos tiempo de vida pasaban juntos más diferentes eran sus marcas químicas epigenéticas. Por otra parte, el abuso de sustancias como el tabaco o el alcohol por parte de David, sus distintos estilos de vida (sedentario en el caso de David, físicamente activo en el de Juan) y de tipo de alimentación, fueron factores clave a la hora de crear claras diferencias entre ambos.


    Tras la publicación de nuestro artículo, diversos investigadores han corroborado y comprobado con posterioridad nuestra observación inicial en muchos estudios en los que se han aplicado técnicas aún más sofisticadas y de alta resolución, lo que nos ha permitido añadir nuevos datos que completan nuestro hallazgo y amplían los conocimientos sobre el mismo.


    Sin embargo, entre la comunidad biomédica seguía existiendo una cuestión sin respuesta, un enigma por resolver: el caso de los gemelos discordantes.


    Explicándolo de forma simplificada, la cuestión tiene que ver con los casos en que dos gemelos monocigóticos son portadores de una misma mutación que les hace correr un alto riesgo de desarrollar una enfermedad, pero sucede que uno la desarrolla y el otro no, o bien lo hace muchísimos años después. ¿Cómo es posible?


    Hagan sonar sus trompetas porque la epigenética vuelve otra vez al rescate como si fuera el Séptimo Regimiento de Caballería.


    Expliquémonos mejor: gracias a los avances en la investigación epigenética hemos empezado a reconocer y comprobar que el gemelo que está a punto de desarrollar la enfermedad empieza a acumular cambios epigenéticos dañinos que lo impulsan en el camino de la patología. Es decir, ambos tienen la misma mutación que les hace, por ejemplo, tener tendencia a desarrollar un cierto tipo de cáncer, pero debido a su estilo de vida uno de ellos acumula cambios epigenéticos que le harán desarrollar la enfermedad, mientras que el otro (con un estilo de vida distinto) no lo sufrirá.


    Otro ejemplo achacable a la deriva epigenética tiene que ver con las conclusiones de numerosos estudios que han determinado que las diferencias epigenéticas entre gemelos son las responsables de la aparición de trastornos psiquiátricos. Así, en dos hermanos gemelos univitelinos, con exactamente los mismos genes, el fenotipo puede cambiar de modo radical en función de cómo haya influido en ellos el ambiente, de tal modo que uno esté sano y otro desarrolle una enfermedad mental o de cualquier otro tipo.


    Y un caso más reciente en esta área es nuestro estudio sobre gemelas monocigóticas, donde en una aparece el cáncer de mama mientras en la otra no hay enfermedad. Nuestras investigaciones nos llevaron a descubrir que, desde mucho antes del diagnóstico clínico, la gemela que posteriormente lo desarrollaría presentaba alteraciones en la metilación del ADN de sus células. Así pues, las dos hermanas eran iguales pero distintas.


    


    Y AHORA, RECAPITULEMOS


    


    ¿Qué es la discordancia fenotípica?


    


    Genotipo y fenotipo son dos conceptos diferentes: el genotipo es un conjunto de genes y el fenotipo es cualquier rasgo observable de un organismo, como el color del pelo, el comportamiento, etc... Así, el fenotipo se refiere al modo en que se manifiesta un genotipo en un ambiente determinado.


    Tomando estas definiciones como base, la discordancia fenotípica establece que dos organismos pueden tener exactamente el mismo genotipo, es decir, los mismos genes, pero —y he aquí el intríngulis del asunto— pueden presentar fenotipos distintos. Cuando esto ocurre, la discordancia se debe a un proceso epigenético y no a las diferencias en los genes, ya que estos son los mismos. Es el caso de los gemelos monocigóticos, que a pesar de ser idénticos genéticamente pueden manifestar rasgos distintos, incluso —como vimos—, hasta el punto de que uno esté sano y el otro padezca una enfermedad, cambios que dependerán de cómo haya influido el ambiente en la genética de estos individuos.


    


    ¿Qué es la vulnerabilidad epigenética?


    


    Como ya hemos dicho, nuestros genes se verán afectados por diferentes factores, entre ellos el medio ambiente, que puede modificar la epigenética e incluso tener un impacto en el funcionamiento y el equilibrio de nuestro organismo.


    No hay que ir muy lejos para encontrar un ejemplo que nos explique este fenómeno: imaginad que vivís en un entorno cargado de polución, como puede ser cualquier gran ciudad. En un entorno así, nuestro cuerpo se encuentra rodeado de compuestos químicos ambientales que debe eliminar y, como consecuencia de este proceso, se producen especies reactivas de oxígeno (iones de oxígeno, radicales libres y peróxidos) que provocan un estrés oxidativo en el organismo.


    Pues bien, este estrés, aunque no produzca mutaciones genéticas (es decir, cambios en la secuencia de nuestros genes), puede afectar a la maquinaria epigenética, lo que podría favorecer la aparición de enfermedades como el cáncer o, entre otras, patologías neuronales o alteraciones de tipo autoinmune.


    


    ¿Hay personas más vulnerables que otras y con más riesgo de que sus genes sean modificados por el entorno?


    


    Existe una gran variabilidad respecto a este asunto en las poblaciones humanas, por lo que es difícil realizar una afir­ mación concluyente, ya que diferentes individuos pueden responder de diferentes formas a los estímulos o las perturbaciones del medio ambiente y del entorno.


    Por otra parte, además de la vulnerabilidad intrínseca de cada individuo se debe tener en cuenta el entorno en el que vive, pues uno que viva en el campo seguramente experimentará un riesgo menor de sufrir alteraciones epigenéticas causadas por la exposición a la contaminación urbana. Asimismo, una persona que fume, que no cuide su dieta, que tenga un estilo de vida sedentario o que tome el sol sin protección será más vulnerable; de hecho, estos que acabamos de enumerar son algunos de los factores que hoy sabemos con certeza que afectan al epigenoma.


    Con todo, hoy en día todavía existen numerosas incógnitas acerca de cuáles son los cambios del entorno que influyen epigenéticamente en los genes, por lo que están al orden del día los estudios tendentes a determinar el epigenoma de un organismo en diferentes situaciones con el fin de entender así qué es lo que falla a nivel epigenético en las distintas enfermedades, comprender qué es lo que podría estar causándolas y, en un futuro, poder llegar a prevenirlas.


    


    La pregunta del millón: ¿son los cambios epigenéticos reversibles (incluso cuando ya han ocasionado consecuencias en la salud o el carácter)?


    


    A diferencia de lo que ocurre con nuestra genética, los cambios epigenéticos sí son inicialmente reversibles, lo cual supone una buena noticia y constituye sin duda uno de los aspectos más prometedores relacionados con el campo de la epigenética. Estos cambios epigenéticos ocurren de manera natural y muy dinámica en los propios organismos. Así, por ejemplo, durante el desarrollo embrionario o en la formación de los distintos tipos celulares, las marcas epigenéticas van cambiando para determinar la identidad y la función de las células y los tejidos, de manera que si se produce una alteración epigenética que provoca una enfermedad, esta marca epigenética aberrante podría modificarse potencialmente retornando al estado no patológico. De hecho, en la actualidad ya se están utilizando con éxito ciertos medicamentos epigenéticos (como por ejemplo agentes desmetilantes del ADN) para tratar enfermedades como los síndromes mielodisplásicos (en los que el paciente no puede producir adecuadamente las células sanguíneas).


    En definitiva, lo prometedor de la epigenética es que potencialmente sí que es reversible, aunque no está de más recordar que aún queda mucho trabajo por hacer: aunque estemos en el buen camino hacia el desarrollo de fármacos altamente específicos, nuestro objetivo es conseguir medicamentos que reviertan únicamente la alteración epigenética concreta que nos interesa modificar.


    


    Así pues, ¿de qué depende la salud? Y, sobre todo, si cambiamos el ambiente, ¿modificamos nuestra tendencia a enfermar?


    


    La respuesta es compleja, aunque es evidente e innegable que existe un vínculo claro entre el origen de diferentes dolencias como el cáncer, las enfermedades autoinmunes, el envejecimiento, etc., y la alteración de la regulación epigenética. Sin embargo, además del ambiente son muchos más los elementos que van a determinar nuestra capacidad de desarrollar enfermedades.


    Por tanto, y como conclusión: ¿qué podemos hacer?


    Debemos cuidar nuestra dieta, tener hábitos de vida saludables y comportamientos sanos, y mantener una actividad física moderada y regular. Si seguimos estas pautas la probabilidad de generar enfermedades sin duda disminuirá, si bien —y esto es algo que debemos aceptar—, el riesgo cero no existe.
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    SUPER BUFFY VUELVE A HOLLYWOOD


    


    Super Buffy era una estrella de la meca del cine, sus películas generaban millones de dólares y todos le adoraban, desde los niños a los abuelos que abarrotaban las salas para ver sus películas. Era, realmente, un ser encantador y especial, dotado de una gracia y un carisma excepcionales. ¿Su único problema? Era un perro y, como tal, no podía vivir tantos años como los humanos ni, por tanto, seguir generando tanto dinero para los productores ni los agentes de Hollywood, siempre ávidos de conservar el mayor tiempo posible a sus estrellas, sobre todo a las que obedecen sin rechistar sus instrucciones o, en todo caso, tras un primer gruñido se dejan convencer fácilmente con una galletita.


    En efecto, con Super Buffy no se podía recurrir a la cirugía ni al bótox para lograr una eterna juventud y, por tanto, prolongar su tiempo de exposición ante la cámara, el público y la taquilla. Sin embargo, no todo lo que tenía que ver con el envejecimiento y ocaso de este perrito se centraba en el vil metal: la señora Donovan, la propietaria del animal, lo quería como si fuera su propio hijo y deseaba conservarlo a su lado el mayor tiempo posible.


    Pero es un hecho: los perros viven menos que los humanos y por eso Super Buffy, pese a los casi obsesivos cuidados de quienes le rodeaban (y explotaban) terminó falleciendo. Las lágrimas de los fans llenaron las portadas de todos los medios y las de los hombres encorbatados de Sunset Boulevard inundaron los despachos de los estudios. En cambio, la señora Donovan, pese a que también sufrió mucho —lógicamente más que el resto—, parecía extrañamente serena frente a la desesperación de quienes la rodeaban. Guardaba un secreto: ella, al contrario que los demás, estaba preparada. ¿O no es acaso Hollywood el lugar donde los sueños se hacen realidad?


    La señora Donovan había congelado tiempo atrás células de su mascota y estas se hallaban a buen recaudo en la sede de una compañía biotecnológica situada en California, la cual afirmaba con total convencimiento que podía clonar a su añorado Super Buffy.


    Treinta mil dólares después el perrito estaba de nuevo en casa. En apariencia era el mismo, pero lo cierto es que este Super Buffy no era exactamente como el primigenio. No tenía la misma naturalidad al actuar que los directores buscaban, ni aquella mirada que hacía reír a los niños de la primera fila del cine. La señora Donovan se hacía la despistada y parecía ignorarlo, hasta que el perro un día sacó un genio que «su» Super Buffy no tenía y mordió su blanca y casi traslúcida mano. Fue entonces, al ver cómo brotaba la sangre de su herida, cuando la señora Donovan por fin murmuró: «Definitivamente, este Super Buffy no es mi Super Buffy».


    Al día siguiente el perro fue devuelto a la empresa que lo había creado y los abogados de las dos partes todavía continúan peleándose para saber si el pago inicial que dio lugar a todo el proceso es reembolsable o no.


    


    CLONAR LA EPIGENÉTICA: DIFÍCIL TAREA


    


    La moraleja de este relato de ficción que acabamos de presentar no se os escapará, pues resulta bastante obvia: quizá podamos crear un ser vivo con la misma secuencia de ADN que el original, es decir, con la misma genética, pero en el laboratorio no somos ni por asomo tan buenos a la hora de reproducir la epigenética.


    Así, en el hipotético caso de la creación de clones, un clon sería ni más ni menos que una mala copia del individuo primero, pero nunca sería posible que un clon adulto fuera exactamente igual que el individuo original del que ha sido clonado, sencillamente porque un clon posee el mismo genoma que el donante pero un distinto epigenoma, y una epigenética diferente se asocia a comportamientos, rasgos y enfermedades distintas, y si no que se lo digan a la pobre oveja Dolly, que resultó obesa, diabética y artrítica comparada con su madre.


    Dejadme que os explique, de una forma más académica, su historia y las consecuencias derivadas de la misma.


    


    LA OVEJA DOLLY: ¿EL PRIMER ANIMAL CLONADO?


    


    En febrero de 1997 la clonación de la oveja Dolly, un mamífero (como nosotros los humanos: es importante que no olvidemos esto), abrió un debate que hoy día, veinte años después, aún no hemos conseguido cerrar.


    Retrocedamos dos décadas en el tiempo y situémonos en el momento en que Ian Wilmut, del The Roslin Institute de la Universidad de Edimburgo, notificó que había obtenido una oveja —nacida el 5 de julio del año anterior— a partir de una célula de un tejido adulto de otra oveja.


    Aunque Dolly no era el primer animal clonado, su nacimiento marcó el principio de una nueva época, ya que se trataba de la primera vez que la clonación se había realizado a partir de una célula diferenciada de un animal adulto. Como el propio Wilmut declaró a posteriori, se podía decir que Dolly «había nacido» teniendo ya seis meses y siete semanas.


    ¿Cómo se explica esto?


    Bien, sabemos que los mamíferos se forman normalmente por vía sexual en un proceso en el que el espermatozoide del macho se une al óvulo de la hembra para formar un nuevo embrión. Dolly, en cambio, fue clonada a partir de la transferencia del núcleo de una célula, obtenida de la glándula mamaria de una oveja adulta, en el óvulo de otra oveja. Después de reconstruir el embrión, este fue transferido al útero de una madre sustituta.


    


    ¿CÓMO SE HACE UN CLON? ¿CÓMO SE HIZO DOLLY?


    


    El procedimiento para clonar a la oveja Dolly está basado en la transferencia nuclear y es conceptualmente sencillo. Consiste en sustituir el núcleo de un óvulo, provocar el desarrollo del embrión e implantarlo en un útero, de modo que después del proceso de gestación nazca un individuo que es genéticamente idéntico al individuo del que se obtuvo el núcleo. En el caso de Dolly el procedimiento seguido fue el siguiente:


    


    1. En primer lugar se extrajeron células de glándula mamaria de un ejemplar de oveja de raza Finn Dorset de pelo completamente blanco. Estas células, como cualquier otra del mismo individuo, contienen todos los genes del organismo, pero al estar especializadas en glándula mamaria solo están activos aquellos que son necesarios para la función de la mama.


    2. Una vez extraídas, las células fueron trasladadas a un medio de cultivo donde se les permitió crecer y dividirse, de forma que se obtuvo una población en la que todas ellas eran copias de las células originales.


    3. A continuación una de estas células se trasladó a otro medio de cultivo, en el que la célula entró en una fase llamada «durmiente» porque en ella cesa la división celular. Esta fase es necesaria porque la generación de embriones viables requiere un tiempo para que el genoma del núcleo se reprograme y pase de la función celular que originalmente tenía (en este caso concreto como parte de una glándula mamaria) a su nueva función como núcleo de embrión, y esta reprogramación resulta más efectiva si se parte de células en fase durmiente que si ya están en fase de división.


    4. El siguiente paso consistió en extraer un óvulo sin fertilizar de otra oveja, en este caso de la raza Scottish Blackface, que se distingue de la Finn Dorset en que la cabeza es de color negro, como bien indica su nombre —black face, en inglés «cara negra»—. A ese óvulo se le extrajo el núcleo, es decir, quedó el óvulo desprovisto de su genoma (los cromosomas del núcleo), pero con la maquinaria metabólica necesaria para producir un embrión intacto. 5. Fue después de esta extracción cuando se produjo la transferencia nuclear al insertar el núcleo de la célula donadora en el óvulo enucleado (para entendernos: el núcleo de la raza Finn Dorset en el óvulo de la raza Scottish Blackface). Esto se hizo situando a la célula donadora junto al óvulo enucleado y someiendo al conjunto a un débil impulso eléctrico. La descarga provocó que se fundieran las dos células en una sola de la misma forma —por poner un ejemplo cargado de poesía, como dos burbujas de jabón se funden en una sola—, si bien la transferencia nuclear se puede conseguir también por otros procedimientos, como por ejemplo empleando una finísima aguja para inyectar el núcleo en el óvulo.
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    figura 1. Los procesos de «creación» de Dolly, el primer gran mamífero clonado de la historia.


    


    En el caso que nos ocupa, el de la «creación» de Dolly, a la primera descarga eléctrica, que provocó la fusión en una única célula del óvulo y de la célula mamaria, siguió una segunda descarga cuya finalidad era simular la fertilización natural y desencadenar los mecanismos que inician la reprogramación del núcleo, que a partir de ahí entró en una fase de división celular y formación del embrión.


    En cuanto a este proceso de reprogramación celular, se trata de un mecanismo complejo y prácticamente desconocido en sus fundamentos moleculares, aunque sí se sabe que la composición macromolecular del citoplasma del óvulo es crítica en el proceso de reprogramación.


    Cuando Ian Wilmut publicó su artículo en la revista Nature sobre los pasos seguidos en la clonación de Dolly, la mayoría de la comunidad científica no otorgó credibilidad a sus afirmaciones, pero para entonces Dolly ya era toda una realidad (recordemos que Wilmut publicó su artículo en febrero de 1997, ocho meses después del nacimiento de la oveja, en julio de 1996), una realidad que, de hecho, de golpe y porrazo acabó con uno de los dogmas más sólidos de la biología.


    Y, como tal, cuando el mundo supo del nacimiento de la oveja más famosa de la historia, semejante bomba informativa fue recibida con predicciones fatalistas, no solo de la prensa sino de todos los ámbitos sociales. Algunas de estas predicciones, no podemos dejar de decirlo, estaban revestidas de muy pocos datos científicos y sí de bastante fantasía, como la noticia de un periódico estadounidense que aseguraba que Dolly era carnívora y se comía a sus compañeras. ¡El advenimiento de la oveja caníbal!


    Otras predicciones apuntaban a que por alguna difusa razón que los redactores de esos medios sensacionalistas no lograban dejar clara, la ya por entonces famosísima Dolly sería estéril, y es que el hecho de que el animal hubiera sido clonado a partir de una célula diferenciada y proviniera de la fusión de un óvulo y un espermatozoide sugería que la huella genómica constituiría una causa de problemas, a decir de algunos periodistas especializados en información científica.


    Contra todo pronóstico, y para decepción de aquellos que esperaban que un ejército de ovejas clónicas caníbales se dispusiera a acabar con la raza humana como si de la invasión de los ultracuerpos se tratara, lo cierto es que no solo la existencia, sino también el desarrollo de Dolly, parecían burlar a los agoreros, al menos en las cuestiones de importancia. Es cierto que los telómeros de la oveja —unas estructuras situadas en los extremos de los cromosomas y que se acortan a medida que avanza la edad de un individuo— correspondían a los de un organismo más viejo, pero Dolly no presentaba signos de envejecimiento prematuro. La huella genómica tampoco parecía haber ocasionado problemas patentes y, por lo demás, estaba claro que el animal no era estéril. De hecho, Dolly fue madre y su descendencia era, y sigue siendo hoy, normal.


    Así pues, y como conclusión, se puede decir que si bien es verdad que esta oveja representa un éxito mayúsculo entre cientos de tentativas, al menos en este caso no se han confirmado los temores más serios.


    


    PERO UN MOMENTO... ¿TODO UN ÉXITO?


    


    Sin embargo, para valorar y calibrar en su justa medida la repercusión y la trascendencia de la clonación de Dolly, antes es preciso hacer un poco de historia. Los primeros resultados acerca de la clonación no se remontan a Dolly, en contra de lo que muchos puedan pensar. En realidad, mucho antes del nacimiento de la oveja ya se experimentaba e investigaba el tema en los laboratorios, y se puede decir que los primeros resultados se obtuvieron durante los años ochenta del siglo XX, época en que los científicos desarrollaron un método de transferencia nuclear que les permitía reemplazar el ADN contenido en el núcleo de un cigoto por el núcleo de otra célula. El resultado de esta transferencia era la obtención de un animal que era la réplica del animal donador del núcleo, aunque para que la estrategia tuviera éxito el dador debía ser un embrión en los primeros estadios de desarrollo. Pese a estos avances, los intentos de clonar con núcleos de animales adultos inevitablemente fracasaron, por lo que muchos biólogos concluyeron que el éxito de la clonación a partir de células adultas era imposible, ya que el ADN dentro del núcleo de células adultas sufre cambios epigenéticos que se creían irreversibles, puesto que estas células están destinadas al trabajo especializado del tejido al que pertenecen, como por ejemplo producir o secretar leche.


    Sin embargo, en 1997 el éxito del nacimiento de Dolly demostró que el ADN de una célula adulta es capaz de reprogramarse o, al menos, de ser reprogramado por factores del óvulo.


    Evidentemente, el impacto y la repercusión mediáticos de la clonación de Dolly tienen mucho que ver con las conclusiones y extrapolaciones de los tertulianos, los comentaristas de medio mundo y cualquier ciudadano en general. A saber, si es posible clonar ovejas... se podría hacer lo mismo con humanos, una posibilidad que, a la postre, siempre ha parecido (y mucha culpa de esto la tiene la ciencia ficción) una amenaza para el destino de la humanidad. Pese a todo, más allá de los temores infundados, de las teorías conspiranoicas y de las elucubraciones, lo cierto es que los experimentos en torno a la clonación de animales han continuado intensamente en los últimos años, y la realidad es que si el experimento de Dolly ha sido tan publicitado es porque ha salido bien, porque ha resultado un éxito frente a cientos de intentos frustrados. Y es que, pese a los avances obtenidos desde 1997, el éxito de la clonación reproductiva depende de muchos factores, la gran mayoría muy difíciles de controlar, razón por la cual el porcentaje de intentos fallidos en la generación de clones viables es muy alto.


    Además, debemos añadir que a las dificultades propias de la transferencia nuclear hay que añadir los problemas asociados a la implantación del embrión en el útero. De hecho, Dolly es el único resultado satisfactorio de 277 intentos, lo que arroja un porcentaje de éxito (0,36 %) muy por debajo de lo observado en el proceso natural.


    Recientemente, en el Congreso Keystone de Epigenética de febrero de 2002, Ian Wilmut, el «padre» de Dolly, enumeraba una lista que recogía las dificultades, problemas y limitaciones relativas a la clonación de mamíferos. De hecho, la clonación de animales ha sido ensayada en ovejas, vacas, ratones, cabras y simios, y en todos los casos se ha constatado que su eficiencia es todavía muy baja.


    Por otra parte, incluso en los casos exitosos se presentan problemas asociados que se manifiestan en los ejemplares clonados en forma de alteraciones como dificultades respiratorias, defectos cardiovasculares, un sistema inmunodeficiente y una longevidad reducida, en comparación con los ejemplares «normales» de sus razas. Hay que aclarar que estas anomalías también afectan a los animales concebidos de forma normal, aunque en ellos, evidentemente, la tasa de incidencia es mucho menor.


    Básicamente, toda esta lista de problemas está relacionada con cuestiones técnicas aún no resueltas y, de hecho —y aquí volvemos, del algún modo, al punto de origen, al inicio de este capítulo—, se sabe que la mayor parte de los temas técnicos que es preciso resolver son debidos a defectos epigenéticos.


    Escalofriante, ¿verdad?


    


    Y AHORA, ALGUNOS DATOS PARA QUE LOS CONSPIRANOICOS PUEDAN DORMIR TRANQUILOS:


    


    Las consecuencias de «saltarse» la fecundación


    


    Se ha comprobado que muchos de los animales clonados nacen con problemas, incluso con anomalías graves. Esto se debe a que en los individuos normales, no clonados, en los espermatozoides se produce un alargamiento de los telómeros (los extremos del ADN que se van acortando con el envejecimiento), algo que ocurre ya durante las primeras etapas del desarrollo embrionario. En cambio, en los organismos clonados la longitud de los telómeros de la célula adulta original se mantiene, no se alarga, lo que tendrá un impacto en el desarrollo de anomalías, como envejecimiento y cáncer. De ello se puede deducir que, al menos hasta que la ciencia consiga seguir avanzando, saltarse la fecundación sí tiene repercusiones en los ejemplares creados o nacidos, por así decirlo, al margen de la misma.


    


    ¿Por qué no es posible reproducir, además del genoma, la epigenética en un laboratorio?


    


    El genoma de un organismo es prácticamente el mismo en todas sus células (salvo contadas excepciones, como los gametos o los linfocitos B y T). Sin embargo, cada una de las células del organismo va a disponer potencialmente de una información epigenética distinta en función del tipo celular del que se trate, de su función, su etapa de desarrollo, su estado de proliferación o quiescencia, etc. Por todo ello, en la actualidad no es factible todavía reproducir todas las modificaciones epigenéticas de una célula en un momento determinado.


    


    ¿Cuáles son los factores responsables de que la clonación reproductiva de animales no siempre tenga éxito?


    


    El proceso de reproducción provoca un gran estrés en las células con las que se trabaja. Además, para la reproducción se utilizan técnicas complejas de manipulación que afectan tanto a las células como a sus núcleos, por lo que las tasas de éxito son, como ya hemos visto, bastante reducidas.


    Recordemos una vez más que en el caso de la oveja Dolly se consiguió la clonación con éxito después de utilizar 277 óvulos. Así pues, y por ahora, clonar mamíferos en serie, como si de un episodio de La guerra de las galaxias se tratara, es prácticamente imposible.


    Tranquilos, habitantes de la galaxia, hoy en día las guerras de clones solo son posibles gracias a la magia del cine.


    


    Por si aún hay quien desconfía, estos son algunos datos relacionados con la clonación humana


    


    La prensa ha informado de que recientemente se ha conseguido clonar células madre embrionarias de seres humanos. ¿Estamos cerca de la clonación de personas? No, porque como repetiremos una vez más, el problema de estas técnicas es que durante la clonación se utilizan células ya diferenciadas de organismos adultos, en las que los telómeros están envejecidos (es decir: acortados), lo que constituye una gran barrera técnica para la clonación de seres humanos.


    Por supuesto, no debemos olvidar tampoco los límites éticos y legales, en unos ámbitos en los que también existen, como es lógico, grandes controversias y desacuerdos respecto a la clonación.


    Para los insistentes que siguen sin fiarse: si pese a todos los impedimentos que acabamos de citar —entre los que destacan las prohibiciones legales para practicar clonaciones— se quisieran clonar seres humanos sin fecundación, la respuesta es que sí se podría, al igual que se pudo clonar a la oveja Dolly. Sin embargo, y este dato es esencial, aun lográndolo los humanos clonados padecerían graves problemas de senescencia celular prematura durante el desarrollo embrionario.


    Tras haber dejado meridianamente claras las opciones reales en torno a la clonación de humanos, pasemos ahora a la teoría científica y apliquemos lo que sabemos sobre clonación al área de nuestro interés en este libro, la epigenética, para desentrañar hasta qué punto esta rama de la ciencia es imprescindible en nuestro desarrollo, de modo que se demuestre que, en realidad, es la más importante barrera «natural» frente a la clonación y la artificialidad que conlleva.


    


    ¿Cómo se consiguen células embrionarias? ¿Cómo se utilizan y manipulan?


    


    Existen dos métodos principales para conseguir células embrionarias.


    Por un lado, la técnica de clonación propiamente dicha, que consiste en extraer el núcleo de un óvulo fecundado e introducirle el núcleo de una célula somática adulta. Como resultado se obtendría un embrión clónico de la persona donante del núcleo somático y, a lo largo del desarrollo embrionario, se podrían aislar sus células embrionarias. Esto conlleva controversias éticas inevitables, puesto que el embrión se destruiría y se utilizaría como una fuente de células madre, a pesar de que podría convertirse potencialmente en un ser humano si se le permitiera continuar su desarrollo.


    La otra estrategia consiste en tomar una célula adulta e inducir su «reprogramación» a célula embrionaria (por ejemplo, convertir una célula de piel o de la sangre en una célula embrionaria pluripotencial). Aquí salvaríamos los problemas éticos, porque no se consigue en ningún momento ningún embrión, sino que se obtiene un grupo de células con capacidad pluripotente para generar cualquier tipo de tejido. El problema de esta estrategia es que las células reprogramadas generan teratomas, unos tumores de origen embrionario formados por células germinales pluripotentes, con un tipo de crecimiento anormal.


    


    ¿Actúa la epigenética sobre las células embrionarias  
de igual manera que sobre un ser humano? ¿Pueden modificar su potencial en función de los factores externos que ejerzan alguna acción sobre ellas?


    


    A priori es así: está demostrado que el ambiente afectará a la epigenética de esas células. De hecho, ya se ha comprobado que células cultivadas en el laboratorio ven afectados sus patrones de metilación del ADN (una de las marcas epigenéticas clásicas).


    ¿Es posible, por tanto, crear nuevas células madre que podrán convertirse en órganos, o sigue siendo un tema de ciencia ficción?


    


    En el organismo adulto hay multitud de células y tejidos incapaces de regenerarse, y solo algunas células madre capaces de diferenciarse en tejidos concretos, como por ejemplo las células satélite de músculo que regeneran el músculo dañado (pero únicamente en individuos jóvenes o no muy viejos) o las células madre hematopoyéticas que dan lugar a las células sanguíneas.


    Por tanto, encontrar una fuente de células madre sería crucial para solventar un montón de problemas médicos relacionados con esta incapacidad para la regeneración y abriría un abanico de posibilidades enorme en la medicina regenerativa. Imaginemos por un momento lo que supondría, para los pacientes afectados por un infarto, poder contar con células madre capaces de dar lugar a un músculo cardíaco, con células pancreáticas destinadas a los enfermos de diabetes o, incluso, con células nerviosas destinadas a reparar daños en la médula espinal.


    Hoy en día —no nos cansaremos de repetirlo— existen limitaciones y conflictos éticos, legales y metodológicos respecto a la obtención de células madre con estos fines, pero a largo plazo podría ser la mejor solución para muchos de los graves problemas médicos que acabamos de enumerar y de bastantes otros más, pues a partir de esas células madre, aplicándoles un ambiente determinado (que afectará a su epigenética), se podrían diferenciar hacia el tipo celular que nos interesase en cada caso.


    Aun así, en este tema es importante no olvidar que una cosa es obtener células y otra muy diferente tejidos u órganos, que son estructuras de mayor complejidad; pese a todo, en la actualidad son muchos los grupos de investigación que trabajan en la generación de órganos funcionales ex vivo (fuera de un organismo).


    


    ¿Se podrá en un futuro manipular células madre dentro de una persona usando únicamente «medicamentos diana»?


    


    Tal vez sí, pues el avance de las técnicas de medicina dirigida es muy prometedor en este aspecto. Un buen ejemplo son los actuales estudios con fármacos unidos a partículas magnéticas que, mediante la aplicación de campos magnéticos, se dirigen a las zonas del organismo afectadas.


    Esta técnica es solo un ejemplo que nos muestra cómo se ha avanzado en este sentido. Quién sabe si en un futuro próximo se podrán generar células madre y dirigirlas a los lugares del organismo donde se necesita una regeneración, para allí inducir su diferenciación.
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    LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL EXPERIMENTA


    EN HOLANDA. LO QUE NOS ENSEÑÓ


    EL «INVIERNO DEL HAMBRE»


    


    En el campo de la investigación científica existen algunas fronteras infranqueables que impiden su avance. Ya hemos hablado en el capítulo anterior de los motivos éticos y legales que limitan la exploración de todas las posibilidades que podría brindarnos la clonación. Del mismo modo, existen muchos otros experimentos que demostrarían de forma segura determinadas teorías biológicas, pero por motivos morales son irrealizables en humanos, y esperemos que sigan siéndolo por los siglos de los siglos. Estas limitaciones, esta idea de «no ir más allá», son especialmente aplicables al campo de la epigenética y, en particular, a la herencia de caracteres adquiridos a través de las modificaciones epigenéticas que pasan a la siguiente generación.


    Para que no parezca que teorizamos con términos ininteligibles, vayamos a un ejemplo concreto, uno que represente bien la polémica a la que nos estamos refiriendo. Una de las preguntas que un científico podría hacerse es la de si un niño maltratado adquiere cambios que no solo lo convierten en una persona más agresiva sino que provocan que también lo sea su descendencia. Se trata de un tema interesante desde el punto de vista del investigador, y la respuesta también sería valiosa a nivel social. Sin duda, si a través de la ciencia pudiera resolverse esta cuestión, se sabría mucho más sobre los mecanismos que generan la violencia y la agresividad, lo cual contribuiría a su prevención y erradicación.


    Sin embargo, esta cuestión va a continuar sin respuesta durante muchísimo tiempo, porque como es natural ningún investigador humano, en el sentido más sensible y responsable del término, se plantearía jamás diseñar experimentos similares en humanos; en este caso someter a un maltrato sistemático a un niño inocente para investigar las consecuencias en su cerebro y en su descendencia.


    Pero, en ocasiones, la historia de la humanidad se vuelve cruelmente traicionera y genera oportunidades que permiten llevar a cabo ciertos experimentos que jamás nos habríamos atrevido a plantear. Son conocidos como «experimentos naturales», y se trata de situaciones en las que una variable cambia, casi siempre de modo inesperado, de tal manera que más tarde se pueden examinar los efectos de ese cambio para estudiar problemas de salud a gran escala.


    Uno de estos casos, tal vez el más conocido, tiene que ver con el carácter adquirido transmitido por herencia epigenética, y se produjo en los Países Bajos en las postrimerías de la Segunda Guerra Mundial. La culpa, como no podía ser de otra manera, fue de los nazis.


    


    LA HAMBRUNA HOLANDESA: UN CASO DE EPIGENÉTICA


    


    A finales de 1944 se avecinaba en Holanda el duro y frío invierno del Norte y la Segunda Guerra Mundial daba sus últimos coletazos: el ejército invasor alemán se batía en retirada, derrotado en gran parte de Europa y tocado de muerte tras el desembarco de Normandía, y los Aliados avanzaban en casi todos los frentes. Tras liberar Bélgica y el sur de Holanda su siguiente paso era intentar expulsar a los alemanes de este último país, pero el inesperado fracaso de la Operación Market Garden, destinada a recuperar los puentes que cruzaban el Rin, lo impidió. Los nazis, como represalia ante esta acción y también como castigo tras las huelgas de los sindicatos que se rebelaban exigiendo el final de la ocupación, decretaron el embargo total de alimentos, una medida decididamente brutal y criminal, y cortaron todas las vías de comunicación por tren y carretera, además de dinamitar en su retirada los diques que protegían los campos y tierras fértiles, por lo que estos quedaron anegados e inservibles para la agricultura (no hay que olvidar que una gran parte de los Países Bajos se encuentra por debajo del nivel del mar). La única vía para hacer llegar alimentos a la población eran los canales navegables, fundamentales para el transporte de mercancías y personas, pero se helaron debido a la crudeza de aquel invierno, que resultó ser el más frío de los últimos cien años, tanto que fue bautizado con el nombre de Hongerwinter (el «invierno del hambre»). Se convirtió en lo que ahora se denomina como una «tormenta perfecta»: todos los factores, tanto los bélicos como los climáticos, se conjugaron para causar el mayor desastre posible, un desastre que se cebó en la población civil.


    Desde septiembre de 1944 los habitantes de las ciudades del norte de Holanda sufrieron una hambruna que solo se puede calificar de atroz, pues causó la muerte de unas veinte mil personas de manera directa, en tanto que varios millares más murieron durante este período o poco tiempo después debido a las enfermedades ocasionadas por la falta de alimentos. Las del invierno holandés y el sitio de Leningrado fueron las mayores hambrunas que acontecieron en el Viejo Continente durante el siglo XX.


    La carestía y la desesperación fueron de tal magnitud que los habitantes de ciudades como Amsterdam, Rotterdam o Arnhem se aventuraban, a pesar del peligro que conllevaba, a viajar por campos y caminos de tierra durante decenas de kilómetros, escondiéndose de los alemanes y venciendo a su propia debilidad, para llegar a las zonas rurales con la intención de conseguir algún alimento a cambio de sus objetos de valor. Lo cierto es, sin embargo, que los campesinos sufrían los mismos problemas, pues sus reservas de grano se habían agotado antes de que pudieran plantar nuevas cosechas, ya que los campos permanecían anegados.


    Durante los primeros tres meses de la hambruna se estima que la población sobrevivió con poco más de un tercio de las calorías necesarias por día, aproximadamente unas mil, pero a partir de noviembre las existencias se agotaron en las tiendas y la comida tuvo que racionarse aún más, llegando a poco más de quinientas calorías por habitante y día. La gente hacía lo que podía para combatir el hambre, y la imaginación se agudizó por obra y gracia de la desesperación: hervían en sus casas los bulbos de los tulipanes para comérselos o elaboraban con ellos una especie de harina que les permitía preparar gachas y galletas de no muy buen sabor. Por supuesto, no quedaron mascotas domésticas, y cualquier animal que no fuese indispensable para el trabajo o que muriese de viejo era inmediatamente despedazado en la misma vía pública por la población hambrienta.


    Todos los intentos de los países aliados de hacer llegar víveres a la población resultaron infructuosos. Solo el gobierno sueco consiguió hacer llegar en secreto varios cargamentos de harina con el que los panaderos holandeses elaboraron de forma clandestina el conocido como «pan sueco», aunque en realidad fue horneado en territorio holandés; gracias a este pan una parte de la población pudo subsistir. Sin embargo, además del hambre los holandeses debían combatir el intenso frío del durísimo invierno de aquel año, pues tampoco había combustibles, ni madera ni carbón con los que calentar las casas (los alemanes también habían cortado las vías ferroviarias por las que se suministraba carbón a las ciudades), por lo que la gente salía desesperada a los parques en busca no ya de árboles, sino de cualquier objeto susceptible de arder en sus chimeneas. En internet se pueden encontrar multitud de imágenes desgarradoras que documentan esta hambruna, como la de numerosas personas, adultos y niños, arrancando las traviesas de madera de las vías de tren para hacer fuego con ellas.


    La del invierno de 1944-1945 fue una hambruna brutal que se cebó especialmente en la población infantil y en las mujeres gestantes, aunque como veremos más adelante sus consecuencias fueron muy diferentes para aquellas embarazadas que estaban en el primer trimestre y para las que estaban en el segundo o en el tercero: ahora sabemos que los efectos de la falta de alimentos en el crecimiento del feto son muy distintos según el período de gestación.


    El 7 de mayo de 1945 la Wehrmacht abandonó por fin los Países Bajos tras haber causado centenares de miles de muertes a base de ejecuciones, deportaciones a campos de concentración de los que muchos no regresaron —como la joven Ana Frank— o fallecimientos debidos a la falta de alimentos y sus posteriores secuelas.


    Con la victoria final de las fuerzas aliadas sobre el régimen nazi la vida regresó por fin a una relativa normalidad y la comida volvió a fluir en todo el país en muy poco tiempo. Sin embargo, muchos de los niños nacidos y criados bajo la sombra de la hambruna no crecían al mismo ritmo que lo había hecho siempre la altísima población holandesa —poseedora de la mayor talla media del mundo— y, a pesar de que durante el resto de su vida recibieron la dieta rica en calorías de la Europa Occidental, mantuvieron su delgadez y su baja estatura. Ahora explicaremos el motivo.


    


    ¿POR QUÉ ALGUNOS NO ENGORDABAN?


    


    Porque había quedado en sus células una memoria química, un defecto epigenético que no les permitía engordar. Durante meses su organismo se había adaptado a sobrevivir con el mínimo de energía y demostró que no estaba dispuesto a ceder tan fácilmente a esa costumbre adquirida, pese a que después dispusiera de comida más que suficiente.


    Dicho desde un punto de vista epigenético: hoy sabemos que en estos niños la hambruna indujo la metilación anormal del gen IGF2 (Insulin Growth Factor Receptor 2), una proteína clave en el crecimiento del feto. Recordemos que la metilación es el proceso y la clave para que un gen «hable» o «se quede callado».


    Catástrofes históricas similares asociadas a hambrunas en el Cuerno de África, China (durante la época de la Revolución Cultural de Mao) y Rusia han dejado probablemente una huella epigenética similar alterada en las poblaciones que las sufrieron, pero la hambruna holandesa de 1944-1945 es la más documentada y estudiada, debido al rigor y la precisión de los archivos médicos de esa época.


    


    ¿Y POR QUÉ OTROS DE ESOS «BEBÉS DE LA HAMBRUNA»  
SE CONVIRTIERON EN CAMBIO EN ADULTOS OBESOS?


    


    Para responder a esta pregunta, y también para matizar la que hemos planteado en el párrafo anterior, es preciso que nos centremos en una afirmación que acabamos de hacer y en la que debemos profundizar, y que tiene que ver con el porqué esta hambruna afectó de forma diferente a las mujeres embarazadas según se encontraran en el primero, el segundo o el tercer trimestre de gestación. Antes debemos citar a los primeros científicos que estudiaron los efectos de esta hambruna devastadora, Mervyn Susser y Zena Stein, un matrimonio de médicos epidemiólogos sudafricanos que pretendían estudiar los efectos neurológicos provocados en el feto por la desnutrición materna durante la gestación. Para ello necesitaban un grupo considerable de individuos que hubieran padecido malnutrición y, posteriormente, debían hacer un seguimiento de sus descendientes. Esta tarea, como es lógico, resultaba imposible en un grupo humano, por lo que experimentaron con animales, hasta que de pronto se hizo la luz: ¡la hambruna holandesa había provocado las circunstancias que ellos necesitaban para su investigación! Los Países Bajos eran un país desarrollado en el que la sociedad en general estaba bien alimentada y que, de pronto, había sufrido una severa hambruna y más tarde había recuperado sus buenos hábitos alimenticios. Lo más interesante para ellos era que, al ser una sociedad avanzada con un buen sistema sanitario, existían registros médicos muy detallados de todos los nacimientos y del desarrollo de los individuos afectados. Además, como no se habían producido las mismas circunstancias de hambruna en el norte que en el sur del país, se pudo comparar a niños nacidos bajo la hambruna con otros que no la habían sufrido pero que, por lo demás, vivían en las mismas circunstancias.


    Gracias en buena medida a la precisión y al rigor del sistema de registros médicos de Holanda, que había atesorado valiosos datos a lo largo de décadas, y también a otros registros como el del ejército, que guardaba fichas del estado de salud de todos los varones en edad de ser llamados a filas, Mervyn y Zena pudieron elaborar estadísticas que permitieron un seguimiento bastante preciso de la evolución de los «bebés de la hambruna» y les permitieron extraer valiosas conclusiones. Más tarde, en las décadas que siguieron a la guerra, otros científicos recogieron el testigo de su investigación y siguieron profundizando en los hallazgos relacionados con la medicina prenatal.


    En total, se estima que durante la hambruna había en el norte de Holanda unas cuarenta mil mujeres embarazadas, lo cual proporciona un campo de estudio muy amplio. Y la más llamativa de las conclusiones científicas derivadas tiene que ver con las diferencias existentes entre los hijos adultos cuyas madres sufrieron la carestía alimenticia en el primero, el segundo o el tercer trimestre del embarazo.


    Se determinó que las mujeres que estaban en el primer trimestre tuvieron bebés que al nacer tenían un peso normal (recordemos que, cuando nacieron, en Holanda ya se había superado la situación de escasez), pero que en la edad adulta mostraban tendencia a la obesidad, así como problemas cardíacos, depresión e, incluso, una mayor tasa de accidentes y un rendimiento y un éxito laborales menores. Además, las mujeres presentaban una mayor tendencia al cáncer de mama.


    En cambio (según dictaminó un estudio posterior, de 2003), los niños afectados por la hambruna durante el segundo trimestre de gestación presentaron al nacer un peso normal y, de adultos, una mayor incidencia de esquizofrenia y defectos neurológicos. En cuanto a las madres que estaban en su tercer trimestre de embarazo cuando sufrieron la hambruna tuvieron, lógicamente, bebés con un peso más bajo de lo normal, aunque luego se recuperaron con normalidad; sin embargo, en la edad adulta muchos padecieron diabetes, mostraron una menor tendencia a la obesidad y una talla pequeña y, además, tuvieron a su vez hijos inusualmente pequeños. Es decir, que pese a que tenían a su disposición comida en abundancia no engordaban, como si sus cuerpos nunca hubieran llegado a reponerse del todo de aquel terrible invierno del hambre, de aquel Hongerwinter.


    


    ¿CÓMO PUEDE SER QUE EXISTAN TALES DIFERENCIAS? EXPLIQUEMOS CADA CASO CON MÁS DETALLE


    


    Aunque al nacer parecían perfectamente sanos, los fetos que padecieron el invierno del hambre en el primer trimestre de gestación fueron sin duda los que resultaron después más damnificados, debido a que su desarrollo en el útero durante los tres primeros meses de embarazo (ahora sabemos que son cruciales pese a lo minúsculo que es el feto) se vio afectado por la hambruna y les «marcó» para el resto de su vida. Esto tiene que ver con la llamada teoría del «fenotipo ahorrador» formulada en 1989 por el doctor David Barrer, que estudió los mecanismos de adaptación del feto ante condiciones externas determinadas. En el caso de una hambruna como la holandesa, el organismo del feto conserva la impronta de esta experiencia prenatal y de los mecanismos de adaptación desarrollados para sobrevivir ante la carestía alimenticia. Estos mecanismos se centran en su metabolismo, que se desarrolla de forma que se autoimpone una conducta enfocada al ahorro de calorías, a evitar el ejercicio excesivo y, en definitiva, a no malgastar sus escasos recursos. Pero luego estos niños nacieron en un mundo en el que ya no había hambre y su organismo, acostumbrado a acumular reservas, reaccionó ante la abundancia creciendo con rapidez, engordando hasta la obesidad y, sin embargo, realizando esfuerzos excesivos para un corazón habituado desde su formación a funcionar, por expresarlo gráficamente, a baja velocidad. Así fue como surgieron la obesidad (no es que comieran en exceso, es que comer de un modo normal suponía para ellos, por el fenotipo ahorrador, un exceso en sí mismo) y también las deficiencias cardíacas.


    En resumen: estos bebés, formados en tiempos de hambre, vivieron durante el resto de su vida programados para funcionar en condiciones de escasez y, al no existir esta, acumularon un peso (reservas) excesivo.


    En cuanto a los bebés que más adelante presentaron problemas neurológicos y tendencia a la esquizofrenia, fue el psiquiatra Ezra Susser, hijo de los citados epidemiólogos Mervyn Susser y Zena Stein, quien logró demostrar que, tal como sus padres suponían, existen problemas neurológicos y trastornos mentales que tienen su origen en estadios tempranos del desarrollo cerebral. Susser descubrió que existen profundos vínculos entre nutrición prenatal y esquizofrenia, lo que vino a probar que la teoría de sus padres era correcta pese a que no pudieran desarrollarla en su totalidad. Lo que ocurrió fue que Zena y Mervyn examinaron a los «niños del hambre» a la edad de dieciocho años, y muchos de sus problemas neurológicos se evidenciaron bastante más tarde, ya que otra de las consecuencias de la hambruna fue que las células de los fetos afectados envejecieron más rápidamente y, por tanto, su capacidad cognitiva se deterioró con mayor rapidez que la media; lo cierto es que muchos de los afectados tuvieron que jubilarse o dejar de trabajar prematuramente.


    Y, finalmente, con respecto a los fetos del tercer trimestre, un dato importante a tener en cuenta —además de lo señalado anteriormente— es que no solo ellos mostraron bajo peso al nacer, sino que sus hijos también lo sufrieron pese a ser concebidos y gestados en momentos de abundancia.


    Este dato resulta fundamental, al igual que el hecho de que los fetos del primer trimestre (que se convirtieron en personas obesas), tuvieran hijos, e incluso nietos, también obesos. Ahora llegamos a la conclusión más importante: más allá del modo en que las circunstancias en que se desarrolla el feto puedan afectar a su vida adulta, lo más relevante es que estos cambios afecten también a las generaciones venideras. En resumen: ¿pueden los efectos de una hambruna heredarse? ¿La «programación» que genera una hambruna en un feto puede pasar a las siguientes generaciones?


    La respuesta, evidentemente, es que sí, que los efectos de esta circunstancia externa en el feto no se limitan a la vida de esta persona, sino que se traspasan a la generación siguiente, e incluso a una generación posterior. Así, en el caso concreto de Holanda, no habría solo «bebés del hambre» sino también «hijos del hambre» e incluso «nietos del hambre».


    Esto resulta muy interesante para los investigadores y científicos en general y, por supuesto, para los epigenetistas en concreto, y en las conclusiones finales hablaremos más detalladamente de este descubrimiento. Hay que señalar, por otra parte, que los descubrimientos mencionados no son el único beneficio científico que se ha podido extraer de una circunstancia tan terrible como esta hambruna, pues debido a ella se realizaron otros hallazgos que, aunque no afectan a nuestra disciplina, también son relevantes.


    Cabe destacar, por último que la doctora Zena Stein, a sus noventa y cuatro años, todavía sigue activa impartiendo clases en la Universidad de Columbia como profesora emérita. Su esposo, Mervyn, falleció en 2014.


    


    UNA HAMBRUNA... ¿EL ORIGEN DEL DESCUBRIMIENTO DE LA CELIAQUÍA?


    


    Entre los hallazgos a los que hemos aludido, la hambruna holandesa propició el de la dieta libre de gluten para tratar la celiaquía. Fue obra de un pediatra holandés, WillemKarel Dicke, que antes de la Segunda Guerra Mundial ya estaba investigando cómo afectaba la dieta a los niños, y que desde su nombramiento en 1936, con solo treinta y un años, como director del Hospital de Niños Juliana de La Haya, había realizado diversos experimentos orientados a procurar la mejoría y la curación de niños afectados por intolerancias alimentarias. Sin embargo, fue de nuevo la hambruna holandesa la que le dio la clave para su descubrimiento: comprobó que los niños que antes del invierno del hambre presentaban diarrea crónica y desnutrición habían mejorado durante el mismo debido a la escasez de productos elaborados con cereales como el pan y las papillas, y que algunos llegaban incluso a curarse por completo pese a las graves carencias alimenticias colaterales que padecían.


    Una vez liberado el país, esos mismos niños volvieron a disfrutar de una alimentación completa y variada, y entonces extrañamente empeoraron de nuevo, lo que le hizo llegar a la conclusión de que eran precisamente la harina y los derivados del trigo y otros cereales los causantes de su enfermedad intestinal. Sus sospechas se confirmaron cuando descubrió que algunos hospitales habían guardado en sus despensas papillas de cereales para los niños desnutridos. Y puesto que contenían gluten, los niños con diarrea crónica alimentados con ellas, a diferencia de los demás niños hambrientos, no mejoraron.


    Estos hallazgos le permitieron crear una dieta libre de cereales de secano como el trigo o el centeno, que hizo que los niños afectados se recuperaran con rapidez de sus problemas intestinales. Poco después, a principios de la década de los cincuenta, los médicos holandeses Anderson, Weijers y Van de Kamer, colegas de laboratorio del doctor Dicke, descubrieron que los causantes de los problemas no eran el trigo o el centeno globalmente, sino solo el gluten, un conjunto de proteínas que se hallan en los cereales de secano (por tanto, el arroz está libre de gluten).


    


    Y AHORA, RECAPITULEMOS


    


    ¿Por qué algunos genes «se callan» o «se apagan» cuando se sufre un trauma ambiental?


    


    Una situación de estrés provocará cambios en la epigenética normal de las células, lo que finalmente puede lle­ var asociada la aparición de ciertas enfermedades. Ese estrés puede ser puntual, pero entonces aparece en las células una especie de «memoria epigenética» que hace que las alteraciones que ha causado dicha situación se mantengan.


    Aunque a lo largo del capítulo nos hemos centrado, valiéndonos del ejemplo de la hambruna holandesa, en cómo esos cambios pueden afectar a los bebés no natos, es importante destacar que pueden afectar también a niños o incluso a adultos.


    Volviendo una vez más a Holanda, se ha llegado a apuntar que la fragilidad y esbeltez extremas de la actriz Audrey Hepburn fueron debidas al ya tan citado «invierno del hambre», pues lo padeció a la edad de quince años —en aquella época se llamaba Edda van Heemstra— en la localidad de Arnhem, una de las poblaciones holandesas ocupadas por los nazis. En varias entrevistas la actriz se refirió a su experiencia de la hambruna y, también, a la impresión que le causó después leer El diario de Ana Frank, ya que ambas tenían la misma edad y habían sufrido parecida situación, solo que con diferente suerte, pues Audrey sobrevivió y pudo reponerse del horror vivido para dedicarse no solo a alegrarnos la vida con sus papeles en el cine, sino también a causas humanitarias de la ONU en las que se implicó muy profundamente, en especial con las hambrunas del este de África. ¿Eran su delicada belleza y su físico frágil una consecuencia de la memoria epigenética de la gran hambruna holandesa? No podemos afirmarlo, pues el estado de metilación de su gen IGF2 nunca fue analizado, pero sí sabemos que la profundidad de su mirada guardaba recuerdos agridulces por todo lo padecido, ya que llegó a presenciar fusilamientos en plena calle, perdió a familiares pertenecientes a la resistencia represaliados por los nazis e incluso su hermano fue deportado a un campo de concentración. Esas vivencias dejan más huellas que las epigenéticas, y tal vez su alegría, siempre con un poso de nostalgia, y su profunda humanidad, que traspasaba la pantalla, tienen una memoria más duradera que los recuerdos que una hambruna pueda ocasionar.


    


    ¿Pueden los comportamientos de nuestros padres y  
abuelos determinar nuestro carácter y nuestra salud?  
¿Y es indiferente que los genes «estresados» sean 


    de papá o de mamá o es más determinante esa herencia si proviene de uno de los progenitores en concreto?


    


    Como acabamos de ver, un trauma ambiental puede dejar en nuestras células y su memoria un recuerdo que perdure incluso durante varias generaciones. Y lo más curioso es que, a veces, ese trauma ambiental puede tener más efecto sobre las generaciones venideras (nuestros hijos y nietos o bisnietos) que sobre nosotros mismos.


    Por lo tanto, atendiendo a los últimos estudios y extrapolando estos datos a una existencia no marcada por un trauma ambiental, pero sí expuesta a ciertas condiciones ambientales reiteradas, podemos afirmar, por ejemplo, que el consumo de tabaco tendrá un efecto negativo sobre el crecimiento de los hijos de las personas fumadoras incluso aunque este consumo sea anterior al momento en que estos hijos fueron engendrados.


    Por otra parte, se sabe también que este efecto parece producirse únicamente cuando los padres fumaron antes de la pubertad, lo que pone de manifiesto que no solo son importantes los hábitos de nuestros padres (o incluso abuelos), sino también el momento en el que esos comportamientos se producen.


    Otro estudio relativo al impacto de la alimentación sobre las diferentes generaciones, en este caso realizado en una población de Suecia, muestra sorprendentemente que si fue el abuelo quien sufrió una hambruna, van a ser solo los nietos varones lo que tengan mayor tasa de mortalidad y diabetes, mientras que cuando fueron la abuelas las que pasaron hambre serán solo las nietas las que padezcan esta mayor tasa de mortalidad.


    


    ¿Puede un trauma ambiental modificar de manera  
determinante nuestros genes? ¿Qué factores o 


    circunstancias externas podrían originar una herencia epigenética transgeneracional, y cuándo y por qué el ambiente es más fuerte que esa herencia adquirida?


    


    Aunque es cierto que existen algunos datos en la literatura científica sobre la herencia epigenética transgeneracional (es decir, sobre la hipótesis de que el ambiente al que fueron expuestos nuestros antepasados pudiera llegar a influirnos), este es un tema bastante controvertido hoy en día. En algunos estudios se observó que una deficiencia nutricional en los abuelos, como la provocada por hambruna holandesa, afectaba negativamente la salud de los nietos (¡dos generaciones después!).


    Otro ejemplo del efecto de la restricción de calorías en los embriones sería la aparición, en la segunda generación de individuos, de enfermedades como la diabetes y de defectos en el aparato reproductor, en este último caso por la exposición del embrión al dietilestilbestrol (un disruptor endocrino).


    Y, ya que en el apartado anterior hemos hablado del tabaco, hay que citar la existencia de diversos estudios enfocados específicamene a descubrir la causa de alteraciones epigenéticas que luego se transmiten a la descendencia. Gracias a ellos se ha descubierto, por ejemplo, que tóxicos como las dioxinas (generadas en el blanqueo del papel o en la fabricación de pesticidas), el DDT (presente en insecticidas), el carburante de los aviones e incluso las dietas ricas en grasas saturadas son factores o circunstancias externas que podrían originar una herencia epigenética transgeneracional. No hace falta decir que a estos factores se añaden los ya mencionados: la restricción calórica severa (es decir, una hambruna) y, por supuesto, el alcohol y el tabaco.


    Y ahora llegamos una vez más al centro mismo de la cuestión: qué podemos hacer para corregir situaciones o circunstancias nocivas para nuestra salud. O dicho de otro modo: si hemos estado expuestos a alguna de estas situaciones de estrés o a sustancias que pueden alterar nuestra herencia epigenética, ¿podemos reprogramar nuestra memoria celular de tal manera que el efecto de esta alteración se revierta en beneficio de nuestra salud y la de nuestros descendientes?


    De nuevo la reversibilidad es la clave que nos proporciona la respuesta a las preguntas que acabamos de plantear. Si bien es cierto que no sabemos todavía cómo cambiar esa memoria celular alterada, no lo es menos que los investigadores y científicos avanzan cada día con paso seguro hacia un conocimiento más profundo que en los próximos años nos permitirá saber cuáles son exactamente las alteraciones causadas por el ambiente en nuestra epigenética. De este modo, potencialmente, podremos hacer que se vuelva a la situación normal, pero no debemos ilusionarnos ni mucho menos descuidarnos, pues todavía queda un largo camino por recorrer, por lo que, por de pronto, y a la espera de que la ciencia avance ¡apaga ese cigarrillo!


    


    Y volviendo a la dieta... ¿cuál es el mejor patrón alimentario para nuestra herencia epigenética?


    


    Puesto que el exceso de peso está directamente relacionado con la aparición de patologías como la diabetes o las enfermedades coronarias, parece evidente que una dieta equilibrada (ni un exceso ni un defecto en nutrientes), combinada con el ejercicio físico moderado, son las medidas más adecuadas para conservar y transmitir una herencia epigenética sana a nuestros descendientes.


    Pero sabemos que estás buscando recomendaciones concretas, menos generales, y con respecto a esto lo único que podemos decirte es que en la actualidad existen estudios que han relacionado las dietas bajas en calorías con un menor envejecimiento. Sin embargo, sus resultados no son concluyentes, pues otros relacionan el envejecimiento con alteraciones epigenéticas que incluso pueden ser trasmitidas a la descendencia y que provocarían una mayor mortalidad debido a enfermedades cardiovasculares.


    


    La fecundación in vitro: ¿podría provocar alteraciones epigenéticas?


    


    Hasta ahora hemos insistido en la importancia de la nutrición y del bienestar en el feto para su salud futura e incluso para la de sus descendientes. Ahora, cabe plantearse qué sucede en el caso de la reproducción asistida y su relación con las alteraciones y el déficit de salud que puedan aparecer en niños nacidos por medio de esta técnica, cuya eficacia e idoneidad dividen a los científicos debido al ambiente y a la manipulación a los que son sometidos los óvulos y embriones. La duda se apoya en estudios recientes, tanto en humanos como en animales, que sugieren que la tecnología de reproducción asistida podría afectar a la epigenética durante la formación del embrión, causando defectos en el nacimiento. ¿Es esto cierto?


    En ese sentido, podemos decir que un estudio ha revelado que parece existir una relación entre el uso de estas técnicas y una alteración que afecta al crecimiento y que lleva el extraño nombre de síndrome de Beckwith-Wiedemann. Curiosamente, los investigadores comprobaron que si lo habitual es que este síntoma se presente en el 0,8 % de la población, su frecuencia en individuos que habían nacido mediante técnicas de reproducción asistida era del 4, 6 %, seis veces más.


    Sin embargo, a pesar de estos datos no se sabe a ciencia cierta si los defectos son causados por las propias técnicas o por defectos que ya estaban presentes en los gametos de los padres con problemas de fertilidad.


    


    ¿Será posible en un futuro detectar y corregir las metilaciones anómalas en los fetos para evitar «defectos»?


    


    En la actualidad, se están desarrollando diversas técnicas de laboratorio con el objetivo de poder evitar la metilación del ADN en zonas específicas del genoma. Con el tiempo, seguramente conseguiremos detectar cuáles son los cambios en el epigenoma provocados por el estrés ambiental y cambiarlos o revertirlos a la situación original. No se trataría, por lo tanto, de intentar «mejorar» a un embrión humano mediante la manipulación genética o, en este caso, epigenética (lo cual presentaría obvias objeciones éticas, ya que se trata de una evidente manipulación eugenésica), sino más bien de curar aquello que ha cambiado de manera indeseable debido a la acción de factores ambientales y que, en último término, podría provocar la aparición de una enfermedad en el futuro.
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    NO JUZGUES A NADIE POR EL COLOR DE SU PIEL (NI SIQUIERA A UN RATÓN)


    


    Lamentablemente, muchas veces juzgamos a la gente por su aspecto y olvidamos valorarla por su valía personal y sus actos. Esto se debe en parte a que, como humanos, la vista es nuestro sentido más desarrollado, cosa que no ocurre en otros animales, que se guían y clasifican su entorno en base al olfato o incluso el gusto. Nosotros nos miramos y decidimos si nos gustamos o no, al menos en las primeras citas, sin pararnos a pensar que lo que solemos ver (y, por tanto, aquello de lo que nos solemos enamorar) es de lo más superficial, es la piel. A no ser, claro está, que el flechazo surja en un quirófano entre cirujanos y pa­ cientes.


    En fin, a lo que íbamos. Para nosotros la piel, por todo lo que medio en broma acabamos de explicar, es un asunto serio e importante, tanto como lo es la vista, y por eso la diferente coloración externa de la especie humana ha provocado injusticias gravísimas y aún hoy es foco de absurdas divisiones y segregaciones en muchas sociedades.


    Pero, ¿y si pudiéramos cambiar el color de nuestra piel? ¿Y si existiera un mecanismo epigenético que permitiese hacerlo?


    Permitidnos que os expliquemos, a modo de ejemplo, una historia real de un pariente nuestro no demasiado lejano: un tipo especial de «ratón».


    


    AGUTÍ, EL ROEDOR QUE CAMBIA EL COLOR DE SU PIEL


    


    El roedor de nuestra historia se llama agutí, aunque en realidad este no es su nombre de pila, sino el término por el que se conoce comúnmente a los roedores de su raza (su nombre científico es Dasyprocta, lo que no resulta ciertamente demasiado armonioso al oído). Los agutíes son animalillos que viven en Centroamérica y Sudamérica, de un bonito pelaje generalmente marrón-amarillento, pero de vez en cuando aparecen individuos de pelo oscuro. Lo más curioso es que esto sucede no solo entre las poblaciones que viven en libertad, sino que también se dan casos entre los ejemplares de laboratorio, creados en muchos casos para ser genéticamente homogéneos. Pero, entonces, si estos roedores de laboratorio comparten el mismo código de ADN, ¿cómo es posible esa diferencia en el color del pelaje?


    Quizá lo mejor para responder a esta pregunta sea que profundicemos un poco para desentrañar la cuestión. Sabemos que el color del pelo de estos roedores depende de la actividad de un gen llamado también agutí (para qué complicarse la vida con denominaciones distintas), pero cuando se estudió este fenómeno de la diferente coloración del pelaje de los roedores de laboratorio no se encontraron mutaciones ni ninguna otra diferencia genética entre los ejemplares amarillos y los oscuros. Entonces... ¡Sí! ¡Lo habéis adivinado! Entre esos roedores genéticamente homogéneos existe una diferencia epigenética: los individuos de pelaje oscuro tienen metilado el gen agutí, mientras que los que lucen un pelaje amarillo presentan ese gen desmetilado.


    Pero esperad, que ahora viene lo bueno: si a los roedores amarillos les proporcionamos una dieta rica en alimentos que contengan muchos grupos químicos metilo, como los que aportan el folato (también llamado ácido fólico o vitamina B9, que se encuentra en una gran variedad de alimentos, incluyendo los vegetales de hojas verdes, el hígado, la carne, los huevos...) y la S-adenosilmetionina (que no se encuentra en los alimentos sino que es generada por nuestro metabolismo según las necesidades y hoy en día es administrada para tratar enfermedades como la depresión, la osteoartritis o la fibromialgia), a estos individuos se les oscurece el pelaje.


    Dicho con otras palabras: estamos induciendo en estos animalillos la metilación del gen agutí mediante un agente externo, que en este caso es el nutriente donante de la metilación.


    Pero un momento más, por favor, que no hemos terminado todavía, agarraos fuerte que llegamos al momento de la gran bajada de la montaña rusa: se ha comprobado que estos roedores inicialmente amarillos y a los que hemos oscurecido el pelaje gracias a una alimentación que induce a la metilación del gen agutí, tienen como descendencia también a roedores de pelaje oscuro, solo que a estos últimos podemos volver a convertirlos en roedores de pelo amarillo sometiéndolos a una alimentación extremadamente pobre en folatos y S-adenosilmetionina, es decir, carente de grupos químicos metilo.


    En resumen, ¡qué mareo! ¡De amarillos a oscuros y de oscuros a amarillos!


    Y lo curioso es que la rueda, como esas ruedas de los hámsteres caseros (nunca mejor dicho), podría estar girando y volviendo a girar y girar eternamente, porque estos roedores a los que se había incluido en su dieta suplementos de grupos metilo tenían el pelaje oscuro, al igual que su descendencia, ya que habían recibido lo que se conoce como herencia epigenética transgeneracional (a la que ya nos hemos referido en el capítulo anterior al hablar de la hambruna holandesa), gracias a la cual un determinado estímulo ambiental (en este caso una dieta rica en grupos metilo) provoca un cambio epigenético que se transmite a lo largo de las generaciones.


    En fin, no queremos ponernos pesados con los dichosos «ratoncitos», pero lo importante, lo que queremos resaltar con su historia, es que este tipo de roedores y los cambios de su pelaje nos ayudan a entender dos aspectos muy interesantes de la modificación epigenética: en primer lugar, cómo esta modificación (en este caso la metilación del ADN) hace que individuos genéticamente idénticos posean fenotipos diferentes y, en segundo lugar, cómo una modificación genética se hereda o pasa de padres a hijos.


    Imaginad qué ocurriría si, como con los agutíes, pudiéramos cambiar el color de las personas a voluntad, tal como hacemos con esta cepa de roedores: ¡cuántas desgracias y barbaridades nos ahorraríamos o, quién sabe, cuántas se producirían!


    Aunque, visto de otro modo, quizás así nos daríamos cuenta de que aunque el color de nuestra piel pudiera cambiar, por dentro todos somos bastante parecidos, con similares miedos y deseos.


    


    EN BUSCA DE LA HERENCIA


    


    En la actualidad, en el ámbito científico se han realizado en humanos muy pocos estudios similares al que acabo de describir de los agutíes, pero precisamente uno de estos ha sido llevado a cabo recientemente por mi grupo de investigación. Queríamos averiguar si, además de las variantes genéticas que distinguen a los humanos, existían también modificaciones epigenéticas que pudieran explicar la riqueza de la diversidad de nuestra especie.


    Para ello estudiamos muy a fondo la metilación del ADN y pudimos diferenciar a varios grupos humanos de distinto origen geográfico. Entre las miles de pequeñas variables epigenéticas detectadas en estos grupos y entre todos los individuos, algunos de esos cambios se producían en genes de vías celulares implicados en la coloración de la piel, como por ejemplo en el metabolismo de la melanina.


    Ahora que sabemos que las modificaciones epigenéticas son dinámicas, resulta bonito pensar que a medida que los primeros humanos iban abandonando el Cuerno de África (la región de donde procedemos todos) su epigenoma de la piel comenzó a cambiar para adaptarse a las nuevas condiciones climáticas de los nuevos territorios. Y es que también en el caso de la piel y de nuestra diseminación como especie por el mundo se podría aplicar ese verso del maravilloso poema de Antonio Machado: «Caminante no hay camino, se hace camino al andar».


    


    Y AHORA, RECAPITULEMOS


    


    ¿Podría afectar la dieta a los seres humanos del mismo modo que a los agutíes?


    


    A este respecto existe un estudio interesante y controvertido en el que se observó que en la sangre y otros tejidos humanos se podía detectar la presencia de microARNs (unos ARNs pequeños cuyo papel es muy importante en la regulación de la expresión de muchos genes y de las proteínas que codifican). ¡Y lo más sorprendente de todo es que procedían de plantas, concretamente del arroz! Estos microARNs están presentes en numerosos seres vivos, incluidos los seres humanos, y son producidos por los propios organismos para regular las funciones de la célula. Lo realmente novedoso de este trabajo es haber demostrado que unos microARNs producidos por plantas e ingeridos a través de la dieta eran capaces de pasar al organismo de los seres humanos y además regular sus funciones. Este sería un claro ejemplo de cómo lo que comemos va a afectar muchísimo a las funciones de nuestro organismo, en este caso a través de procesos epigenéticos.


    


    El origen de la diversidad humana


    


    Acabamos de ver que una variante epigenética podría explicar la diferencia de color de la piel en los humanos, pero, ¿se han descubierto otras variantes que expliquen la rica diversidad de la especie humana?


    En efecto, además de las diferencias epigenéticas en las rutas metabólicas relacionadas con la pigmentación de la piel, también se han encontrado, como veremos más adelante, diferencias en la metilación de ADN asociadas a la mayor susceptibilidad de sufrir infecciones por ciertos virus y bacterias. Esto es de suma importancia, porque podría explicar la distinta tendencia a desarrollar una enfermedad entre personas de diferentes orígenes geográficos y, por tanto, impulsar la prevención e incluso la erradicación de estas enfermedades.


    Y es que, una vez más, la epigenética es la clave que puede contribuir a mantenernos sanos.
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    DE ABEJA OBRERA A REINA SIN PASAR


    POR LA SACRISTÍA


    


    Nuestra sociedad está plagada de falsos profetas que nos quieren vender recetas absurdas para conseguir el máximo éxito profesional y atajos para alcanzar la cumbre social. Pero, si nos detenemos a pensar un poco... ¿de qué depende la jerarquía de las personas? ¿Existen acaso motivos para la desigualdad? ¿Por qué algunos viven en mansiones señoriales y otros se amontonan en pisos patera? ¿Por qué unos no se ensucian nunca las manos y otros se encargan de los asuntos sucios?


    ¿Qué nos convierte en reyes o en plebeyos?


    Los insectos tienen una clara respuesta a estas preguntas: la epigenética. Permitidme que os lo explique.


    


    LA COLMENA, UN EJEMPLO DE EPIGENÉTICA


    


    La vida de las abejas está altamente jerarquizada. En la colmena hay una única reina y decenas de miles de obreras. Genéticamente casi todas las abejas son prácticamente idénticas. De hecho, muchas de ellas son miles de clones idénticos a nivel de su secuencia genética, si bien su aspecto y sus funciones son totalmente distintas: la solitaria reina es casi el doble de grande que las obreras, no cesa de poner huevos y vive en la profundidad de la colmena, mientras que las obreras no son fértiles, salen continuamente al exterior para recoger alimento y marcan su localización a sus compañeras con una «danza» consistente en trazar unas determinadas figuras en el aire durante el vuelo.


    Y no hablemos de las diferencias en cuanto a su longevidad: la reina vive un promedio de tres años y las pobres obreras apenas tres meses. Y nada de esto es debido a la genética.


    Entonces, ¿podría ser nuestra amiga la epigenética la implicada en estas diferencias? Los datos experimentales apuntan decididamente a que, en efecto, este es el caso, y es que una de las principales razones por las cuales una abeja se convierte en reina es porque cuando era una larva recibió como alimento jalea real, mientras que las obreras se alimentaron de néctar o polen. Al parecer este alimento, la jalea real, provoca en las abejas cambios hormonales que les inducen la apariencia y funciones de una lesa majestad. Hoy, gracias a los avances en la investigación, sabemos que algunos componentes de esta pócima misteriosa tienen estructuras similares a las de algunos fármacos epigenéticos que alteran las histonas; porque, nunca está de más recordarlo, la metilación del ADN no es una modificación exclusiva de los humanos o de los roedores, sino que aparece en distintas formas en muchos seres vivos. Es el caso de nuestras amigas las abejas, en las que se ha detectado tanto esta modificación como la identidad de las proteínas encargadas de regularla, las ADN metiltransferasas o DNMT.3


    Se trata, ciertamente, de unas enzimas curiosas y poderosas, pues «jugando» con ellas podemos provocar incluso pequeñas revoluciones sociales, y es que se ha demostrado que si hacemos bajar la actividad de una DNMT concreta, llamada DNMT3, podemos convertir a una abeja obrera en abeja reina. ¡Menuda lotería para la agraciada!


    Además, los científicos también están realizando avances encaminados a demostrar que los epigenomas de abejas reinas y abejas obreras son distintos, ya que, por ejemplo, existen diferencias en la metilación de genes relacionados con la respuesta hormonal.


    Por otra parte, esto que acabamos de ver sobre las abejas se puede extrapolar a otros insectos que se estructuran asimismo en sociedades, como las hormigas o las termitas, que también poseen en cada colonia una extrema similitud genética y se distribuyen en castas.


    En resumen: si eres una termita, una abeja o una hormiga, el que te haya tocado ser una reina, una guerrera o una obrera tiene mucho que ver con tu epigenética, una condición relacionada a su vez con el hecho de si tienes metilado un gen u otro.


    


    LA METILACIÓN DEL ADN, ESENCIAL PARA LA VIDA


    


    Aunque a estas alturas ya se hayan mencionado en varios capítulos aspectos destacados de la metilación del ADN —de la que, por cierto, podréis saber mucho más si echáis un vistazo al manual básico—, nos parece importante recordar que aunque está presente en seres vivos tan distintos como los humanos y las abejas, sin embargo está prácticamente ausente en otros, como la molesta mosca o algunos diminutos gusanos.


    ¿Cómo puede ser que en unos animales la metilación del ADN sea un fenómeno inexistente y en otras familias, como la de los marsupiales, realice funciones importantísimas relacionadas con sus particulares embarazos?


    ¿Y qué ocurre con los humanos?


    Pues bien, en lo que a nosotros respecta, una metilación correcta del ADN es esencial para nuestra vida y para la supervivencia humana, básicamente porque es necesaria para que las diferentes células que componen el organismo tengan una identidad y una función concretas, ya que determina qué genes han de estar activos y cuáles apagados en cada momento del desarrollo del organismo. Como ya vimos, la alteración en los patrones de metilación del ADN va a estar asociada a la aparición de diferentes enfermedades.


    En cuanto a las habilidades sociales, es posible que la metilación del ADN también influya en nuestras habilidades de interacción y profesionales, aunque esto es algo que verdaderamente no hemos logrado todavía demostrar científicamente. Pero, de ser así, si fuéramos como una especie muy particular de hormigas especiales que determinan su destino en el hormiguero de nuestra sociedad en función de la metilación, no dudéis que las píldoras epigenéticas para ascender socialmente serían las más vendidas en la farmacia de cada barrio.


    


    Y AHORA, RECAPITULEMOS


    


    La magia de la jalea real


    


    ¿Qué contiene la jalea real que la convierte en un elemento capaz de realizar cambios epigenéticos en las abejas convirtiéndolas en reinas u obreras? ¿Afecta la jalea real a las histonas?


    Parece ser que la metilación del ADN juega un papel crucial en la larva para que se convierta en abeja reina o abeja obrera. Sin embargo, la metilación del ADN no parece ser el único mecanismo epigenético importante en este proceso. Recientemente se ha demostrado que la jalea real contiene una sustancia que actúa como inhibidor de una de las marcas de las histonas (un inhibidor de histonas deacetilasas).


    Y no solo eso, pues entre las sustancias presentes en la jalea real también encontramos microARNs, esos ARNs pequeños que son tan importantes a la hora de regular la expresión de muchos genes. En definitiva, parecen existir múltiples mecanismos epigenéticos que determinarán que las abejas sean reinas u obreras.


    


    ¿Dónde se producen exactamente estos cambios epigenéticos en las abejas?


    


    Se ha observado recientemente que los cerebros de las abejas reinas y los de las obreras presentan diferentes patrones de metilación del ADN, lo que podría explicar las diferencias en su comportamiento. En este caso, parece que la metilación del ADN no tendría que ver con el hecho de que los genes se apaguen, sino más bien con el denominado splicing alternativo (el hecho de que los genes se expresen de una manera u otra, conteniendo paquetes de información distintos).


    


    ¿Afecta la epigenética solo a las abejas reinas?


    


    No solo las reinas, también las abejas obreras se ven sometidas al imperio de la epigenética, pues realizan funciones diferentes dentro de la colmena. Algunas obreras, las denominadas «nodrizas», se encargan de alimentar a las larvas, mientras que otras —las obreras propiamente dichas—, van a buscar el alimento de flor en flor. En base a esta especialización de tareas, comparando la metilación del ADN del cerebro de estos dos tipos de obreras, se pudo comprobar que existían en la metilación claras diferencias que podrían estar relacionadas con el distinto comportamiento laboral. Lo más curioso —y una vez más aparece el concepto de reversibilidad— es que si los investigadores eliminaban a las nodrizas de la colmena algunas de las obreras encargadas de la búsqueda de alimento dejaban de serlo y se convertían en nodrizas para compensar la ausencia de las mismas. Sin embargo, si observásemos ahora la metilación del ADN de estas obreras recién convertidas en nodrizas, comprobaríamos que es muy similar a la de las nodrizas originarias.


    


    ¿Qué pasa con los zánganos? ¿Su identidad también depende de la dieta que ingieren cuando son larvas y de la epigenética?


    


    Los zánganos son los individuos de la sociedad de las abejas que aún no habíamos mencionado en este capítulo. En este caso no serán los mecanismos epigenéticos los responsables de la aparición de zánganos en la colmena, pues estos ejemplares (machos encargados de fecundar a la abeja reina) proceden de huevos que no han sido fecundados, lo que se conoce con el nombre de partenogénesis. Es decir, que tendremos abejas procedentes de huevos fecundados (reinas u obreras en función de su alimentación) y abejas procedentes de huevos no fecundados (zánganos).
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    SOBRE LA EVOLUCIÓN Y NUESTROS


    HERMANOS PRIMATES


    


    Uno de los mayores misterios que rodean a la evolución de los seres vivos tiene que ver con los mecanismos implicados en la adaptación de las especies a los cambios rápidos. Este fue el tema principal sobre el que nos habló el prestigioso naturalista Charles Darwin en su teoría, que estudiaba la evolución y capacidad de supervivencia de las especies mejor adaptadas y que hizo famosa la frase «Survival of the fittest» («la supervivencia del más apto»). Según Darwin, solo sobrevivirán los individuos que mejor puedan camuflarse en su ambiente para ocultarse de los depredadores, los más ágiles a la hora de escapar del enemigo o los más listos para defenderse.


    Parece que su afirmación era válida, pero además encierra un matiz muy importante, porque muchas veces interpretamos esta célebre afirmación suya de un modo erróneo, al considerar que aquellos que están dotados de la «mejor» genética son los que sobreviven y al equiparar la «mejor genética» con la «mejor adaptación», cuando lo cierto es que este no es necesariamente el caso. Darwin no es Mendel, y la selección natural es genética, evidentemente, pero también epigenética. En resumen: son los especímenes dotados con los epigenomas más adaptados los que sobrevivirán y verán nacer un nuevo día. Aunque, antes de profundizar en esta afirmación, tal vez sea necesario hacer un poco de historia y remontarnos a los tiempos en que formularon sus teorías Charles Darwin (1809-1882), Gregor Mendel (1822-1884) o Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829) y analizar con detalle en qué consistían estas exactamente, pues a veces damos por sentado que comprendemos a la perfección sus célebres principios cuando en realidad nos estamos dejando llevar por simplificaciones y lugares comunes que no hacen sino confundirnos.


    


    UN POCO DE HISTORIA


    


    Recordemos que las primeras teorías más serias sobre los mecanismos de la evolución tienen su origen en el siglo XIX. Fueron precisamente Lamarck y Darwin los que propusieron dos teorías que han llegado hasta hoy, aunque el lamarckismo, al menos en su versión más radical, ha tenido un impacto menor.


    Empecemos por Darwin, pues no en vano es tal vez, para el ciudadano medio, el más famoso de los tres científicos citados.


    Charles Darwin nació en el seno de una familia inglesa acomodada. Su padre era un médico famoso en su localidad y su abuelo paterno, Erasmus Darwin, también fue un médico eminente y célebre naturalista que había formulado sobre la herencia de los caracteres adquiridos algunas teorías que posteriormente serían refutadas, ironías de la vida, por su propio nieto.


    Ya desde muy niño Darwin mostró interés por la historia natural y por el coleccionismo de ejemplares (conchas y minerales), destacó en los estudios y, siguiendo la tradición familiar, comenzó a estudiar medicina en la Universidad de Edimburgo; sin embargo, era de natural hipocondríaco y, aunque destacaba como estudiante y le fascinaba la teoría, no pudo soportar la crudeza de las lecciones de anatomía y descubrió con horror que era incapaz de asistir a una operación quirúrgica sin dejarse vencer por la repugnancia, así que abandonó los estudios al cabo de dos años y, tras la insistencia de su padre, acabó en Cambridge con la idea de estudiar para convertirse en clérigo. Allí asistió a las clases de John Henslow, botánico y entomólogo que le fascinó con sus conocimientos y con quien entabló una amistad que cambió su vida para siempre, pues al terminar sus estudios este le «recomendó» que participara, como naturalista, en la expedición marina del Beagle alrededor del mundo, que durante cinco años le permitió conocer las costas de América del Sur, las islas Galápagos, Tahití, Oceanía, las islas Mauricio y Sudáfrica. Durante este tiempo se convirtió en un experto geólogo y naturalista, pero sobre todo en un gran observador que recopiló miles de muestras que después le llevarían, en el curso del largo proceso de catalogación, a entrever y comenzar a formular su teoría evolutiva, que expondría en su obra El origen de las especies, publicada en 1859 y que, desde el primer día que se puso a la venta, supuso un enorme revuelo y un gran éxito editorial en su país. En ella Darwin presentó una novedosa teoría: la de que las especies evolucionan en el transcurso de las generaciones gracias a un proceso conocido como «selección natural». Darwin sostenía, como ya se ha dicho, que los individuos menos adaptados al medio ambiente tienen menos probabilidades de sobrevivir, en tanto que los más aptos sobreviven, se reproducen y transmiten sus rasgos hereditarios a sus descendientes. Esto, a la larga, da lugar a un lento proceso de selección natural que produce en la especie los cambios necesarios para adaptarse a su entorno y tiene también como consecuencia que estos cambios se acumulen y, con el tiempo, produzcan la aparición de nuevas especies.


    He aquí la controversia, el origen de la polémica que provocó esta teoría en su tiempo, pues no debemos olvidar que Darwin quiso que su obra estuviera explicada de un modo sencillo para que todo el mundo, no solo los científicos, la pudiera entender. Para el inglés medio, el que Darwin afirmara —dicho de un modo muy simple—, que el hombre descendía, junto con otras especies, de un antepasado lejano común, suponía una herejía, pues la teoría imperante era la de que el hombre dominaba sobre las otras especies animales y no tenía —no podía tener, no ya por motivos teológicos, sino incluso políticos— nada en común con ellas.


    Hoy, Darwin es considerado —además del primer autor de un best seller de literatura científica explicada en un lenguaje al alcance de los profanos—, uno de los precursores de la teoría de la biología evolutiva, y decimos «uno de los precursores» porque, aunque es cierto que hoy en día su concepto de adaptación por selección natural se considera uno de los pilares de las actuales teorías evolutivas, no fue el primero que formuló teorías relacionadas con la evolución de las especies. Y esto nos «obliga» a hablar de Lamarck y de Mendel.


    Gregor Mendel fue un monje austríaco que, gracias a sus experimentos cruzando diferentes variedades de la planta del guisante, formuló en 1865 las hoy llamadas «leyes de Mendel» que dieron origen a las primeras nociones de herencia genética, si bien cuando él presentó sus experimentos en la Sociedad de Historia Natural de Brünn (una institución de larga tradición ilustrada en esta ciudad, hoy Brno, en cuyo convento de frailes agustinos había tomado los hábitos) lo hizo bajo el título de Experimentos sobre hibridación de plantas, unos experimentos, por cierto, que en su tiempo fueron totalmente ignorados y que hasta más de treinta años más tarde no fueron entendidos y reconocidos.


    Para realizarlos Mendel escogió el guisante, una planta barata, fácil de obtener en el mercado, que ocupaba poco espacio, tenía un tiempo de crecimiento corto y que —esto resulta fundamental— presentaba numerosas variedades de color, tamaño y forma. Lo que hizo fue así de sencillo y así de complicado: observar (en esto coincide con Darwin) y darse cuenta de que existían siete características propias de la planta que nunca se mezclaban entre sí. Mendel —esto es importante—, era hijo de un jardinero y también muy aficionado a la jardinería, y lo que constató con sus experimentos era que las plantas de los guisantes podían presentar, entre sus características más evidentes y llamativas, flores blancas o púrpuras, vainas verdes o amarillas, semillas redondas o arrugadas y tallos largos o cortos. Sin embargo, nunca se daba el caso de que una planta tuviera una combinación de estas características opuestas a la vez, y esto le llamó tanto la atención que le indujo a cruzar plantas con estas características opuestas, es decir, guisantes de flor púrpura con otros de flor blanca, o de tallo corto con otros de tallo largo, de semillas redondas con otros de semilla arrugada, etc.


    ¿Qué fue lo que ocurrió?


    Las plantas «hijas» de estas mezclas no presentaban, en efecto, las características genéticas mezcladas y sí prevalecía en cambio la que Mendel bautizó como «dominante», como por ejemplo el tallo largo o la vaina verde... Sin embargo, si seguía realizando combinaciones, resultaba que en la cuarta generación las características no dominantes reaparecían de nuevo en una pequeña proporción de estas plantas descendientes, de manera que volvían a nacer guisantes con vaina amarilla o tallo corto.


    Esto le hizo comprender a Mendel (que también era un brillante matemático y manejó con solvencia la estadística a la hora de anotar y analizar los resultados de los cruces y sus consecuencias) que las características que no eran dominantes no desaparecían aunque no se manifestaran. Y gracias a esta observación, después de miles de mezclas (se calcula que cultivó en torno a treinta mil plantas de guisantes a lo largo de siete años) pudo formular sus teorías acerca de la transmisión hereditaria en las células reproductivas. Ahora, transcurridos más de ciento cincuenta años, se ha podido demostrar que sus leyes sobre la herencia biológica no siempre se cumplen, pero lo cierto es que fue él quien, pese a usar una terminología muy diferente de la que ahora manejamos, aportó las primeras nociones básicas sobre genética.


    Jean-Baptiste Lamarck, tal vez el más controvertido hoy en día de los tres científicos de los que estamos tratando, es el autor de la primera obra que aborda el tema de la evolución, Filosofía zoológica, publicada en 1809. Podemos decir también que fue responsable en parte de la introducción del concepto de «herencia de los caracteres adquiridos», una idea cuestionada y discutida, ya que para Lamarck esta herencia (es decir, el conjunto de los caracteres adquiridos por los padres a lo largo de sus vidas), podía ser transmitida a la siguiente generación y así sucesivamente.


    En la actualidad, esta teoría (conocida como lamarckismo o transformismo) no es aceptada, aunque algunas de las modificaciones epigenéticas constituyen una interesante excepción. Lo que ocurrió fue que durante el siglo XX, con los nuevos avances científicos, las nuevas técnicas y la mejora y mayor precisión de los instrumentos, se pudo profundizar en las teorías y estudios postulados durante el siglo anterior, de manera que el concepto lamarckiano de la evolución fue cediendo terreno (y credibilidad) frente a la teoría de la selección natural de Darwin.


    


    DARWIN (Y WALLACE) VERSUS LAMARCK


    


    Hoy en día se da por sentado y se admite de manera general que la teoría de la selección natural es la que explica (o fue la primera en explicar de un modo incompleto, pero no por ello desacertado) el mecanismo de evolución más general. Esta fue la teoría propuesta por Charles Darwin, pero también por Alfred Wallace (1823-1913), en quien resulta interesante detenerse.


    Alfred Wallace fue otro naturalista inglés coetáneo de Darwin que tuvo, en cierto modo, una trayectoria paralela a la de este, ya que fue también explorador y se embarcó en 1848 en el mercante Mischief hacia Brasil para estudiar la fauna y flora amazónicas. Después, entre 1854 y 1862, recorrió el archipiélago malayo recolectando especies. Fue en este viaje cuando Wallace comenzó a plantearse la teoría de la selección natural, y a su regreso a Inglaterra se sabe que entabló una intensa relación de correspondencia con Darwin, con quien intercambiaba ideas. Y se produjo la mágica coincidencia de que ambos, por separado, habían llegado a formular teorías independientes sobre la evolución de las especies a través de la selección natural. Las relaciones entre ambos eran buenas, en clave de camaradería, y se sabe que Wallace envió sus escritos a Darwin y que este, mucho mejor relacionado que él, contribuyó a que fueran publicados en 1858. Además, fue esa publicación lo que animó a Darwin a dar el empujón final a su manuscrito sobre el origen de las especies, que vería la luz un año después.


    A raíz del éxito de Darwin, las teorías de Wallace cobraron una relevancia «retroactiva», por decirlo de algún modo, y en cuanto este último dejó de viajar y se establecieron definitivamente en Inglaterra, su relación, así como su amistad, se afianzaron.


    ¿Y qué es lo que afirman sus teorías evolutivas?


    Básicamente están basadas en la existencia de defectos en la transmisión de información entre una generación y la siguiente, una imperfección que origina variabilidad y es determinada por el fenómeno de las mutaciones, la mayoría de las cuales no dan como resultado unas ventajas adaptativas sino neutrales. Es decir, en determinadas circunstancias algunas variantes pueden tener una ventaja selectiva frente a otras, y la selección natural es precisamente este proceso por el cual, como ya hemos dicho, los individuos más aptos son seleccionados.


    Sin embargo, recientemente el nombre de Lamarck ha vuelto a aparecer en la correspondencia científica debido al hecho de que los cambios epigenéticos, las epimutaciones, pueden ser traspasados a la descendencia de un modo que parece violar las reglas de la herencia mendeliana. Algunos científicos han sugerido que podrían tener un papel adaptativo comparable al concepto lamarckiano, aunque en realidad el famoso ejemplo de Lamarck referente al cuello de las jirafas no es correcto. El lamarckismo sostiene que es la capacidad de los organismos para adaptarse al medio ambiente la que habría dado lugar a la evolución y a la diferenciación de las especies, y el ejemplo más conocido que demostraría esta teoría es el del cuello de las jirafas, una demostración del principio que había formulado según el cual el uso o desuso de las partes del cuerpo propicia que las más usadas se desarrollen y fortalezcan en tanto que las menos utilizadas se debiliten y deterioren hasta terminar por desaparecer. Según él, el hecho de que, generación tras generación, las jirafas tuvieran que estirar su cuello para alcanzar las ramas más altas de los árboles a fin de alimentarse, fue lo que generó que este se alargara. Después, y debido al segundo principio que vertebraba sus teorías, el de la herencia de los caracteres adquiridos, las jirafas con el cuello más largo tendrían hijos con ese mismo cuello largo, que seguiría creciendo generación tras generación, ya que los descendientes seguían estirándose para alcanzar las ramas más altas.


    Cincuenta años más tarde, con las teorías de Darwin y Alfred Wallace (este último afirmaba descender por parte paterna del gran héroe escocés William Wallace), los postulados de Lamarck, y este ejemplo en concreto, serían refutados: las jirafas que estiran sus cuellos para poder comer las hojas más altas de los árboles no transmiten este carácter a su descendencia. Según la selección natural, lo que pudo haber sucedido con el cuello de las jirafas tendría su origen en la existencia de dos grupos de jirafas, las de cuello largo y las de cuello corto: las primeras alcanzaban las hojas de los árboles, se alimentaban y sobrevivían, en tanto que las pobrecillas cuellicortas morían de hambre, así como su descendencia, por lo que eran las supervivientes, las de cuello largo, las que se reproducían y perduraban, mientras que las otras terminaron extinguiéndose por completo.


    Así pues, ¿qué conclusiones debemos sacar a la luz de la ciencia actual?


    Lo cierto es que la única posibilidad real de que un carácter adquirido pase a la siguiente generación consiste en inducir una modificación en la línea germinal, esto es, en espermatozoides u óvulos. Este nuevo cambio en las células reproductivas puede ser epigenético, y las modificaciones epigenéticas son rápidas y han podido permitir que las especies se adaptaran a cambios súbitos en el ambiente que las rodeaba, como los grandes cataclismos naturales.


    Si volvemos al ejemplo del capítulo anterior de nuestro estudio sobre diversas poblaciones humanas, veremos que el grupo con mayor número de variaciones epigenéticas es el de los africanos subsaharianos, que fueron los primeros humanos: todos los habitantes humanos del planeta Tierra procedemos de ellos y ellos son los que han tenido más tiempo para cambiar.


    Por otra parte, si estudiamos qué genes y vías celulares, además de la mencionada de la pigmentación de la piel, son distintivos entre los grupos humanos, encontraremos dos áreas interesantes relacionadas con el sentido del gusto y con la susceptibilidad a infecciones.


    Esto tiene que ver con los cambios epigenéticos en los receptores del sabor, que hace millones de años permitieron a los humanos adaptarse a los nuevos alimentos que iban encontrando en sus primeras migraciones y a distinguir lo que se podía consumir de lo letal y venenoso. De igual forma, aquellos humanos que tenían o aún tienen que cohabitar con determinados microorganismos se adaptaron a interaccionar con ellos, como ocurre con el virus de Epstein-Barr y la bacteria Escherichia coli. Ya lo dice el refrán: «Allí donde fueres, haz lo que vieres».


    Y esto nos lleva hasta nuestros parientes más cercanos: seguro que cada vez que visitáis el zoológico y observáis a los chimpancés recién nacidos os decís: «¡Qué mono! Parece un bebé», ¿a que sí? Todos lo hacemos, y lo cierto es que no vamos demasiado errados: los humanos compartimos con los chimpancés el 99 % del genoma y, pese a lo que digan los negacionistas, es un hecho que tuvimos un mismo padre y madre evolutivos. Sin embargo, nos distinguimos de ellos en muchas funciones, unas más evidentes y otras menos.


    ¿Cómo se puede concebir tal grado de semejanza de nuestro ADN?


    La epigenética vuelve tener la clave, pues las investigaciones de nuestro equipo de científicos, así como otras de nuestros colegas, han demostrado lo siguiente: a pesar de que para un determinado gen podamos tener la misma secuencia de piezas de ADN, las nuestras (las del Homo sapiens), en comparación con las de otros primates no humanos como el chimpancé, el gorila, el orangután o el bonobo, se encuentran reguladas epigenéticamente de forma distinta, debido sobre todo a cambios de metilación del ADN


    Una vez más, la epigenética viene a salvarnos el día.


    


    EL OLFATO, UN SENTIDO PARA LA SUPERVIVENCIA


    


    En relación a lo que acabamos de comentar, os proponemos un ejemplo más que tiene que ver con el olor.


    Nuestro genoma, al igual que el de los chimpancés, posee muchos genes receptores del olor. El primate no humano los tiene todos activados para poder distinguir hasta el más mínimo olor y ser capaz de detectar el tipo de depredador que se acerca o dónde se encuentra aquella fruta tan deliciosa. Nosotros, en cambio, tenemos apagada la gran mayoría de estos receptores del olor, ya sea por mutación (por cambio genético, pues hace muchos milenios que no usamos este gen) o por metilación (por cambio epigenético, porque no hace mucho aún necesitábamos distinguir este olor).


    La explicación es sencilla: en nuestra sociedad ya no diferenciamos la mayoría de esencias y organismos por su olor, porque la vista es el órgano principal y también porque, además, debido a la acumulación de olores (jabones, colonias, champús y contaminaciones varias) cada vez nos resulta más difícil usar el olfato y distinguir entre unos olores y otros.


    Así de sencillo: nosotros no usamos el olfato y por eso se atrofió, se metiló.


    Pero el chimpancé todavía lo necesita imperiosamente, ya que tiene que ser capaz de poder percibir los olores amenazantes, los de los alimentos que pueden ser tóxicos, los de los depredadores que se acercan... Y por eso conserva el sentido del olfato no metilado.


    Podríamos citar, como colofón y muy brevemente, un ejemplo que demuestra lo contrario: los genes relacionados con la neurotransmisión cerebral y el habla no están metilados en humanos y, por tanto, poseemos esta capacidad «activada», por decirlo de algún modo, en tanto que en los primates no humanos estas funciones están apagadas e inactivas.


    En resumen, los humanos necesitamos hablar para comunicarnos, y ellos no lo hacen, pero a cambio su olfato es increíble en comparación con la pobreza del nuestro, de manera que en la pugna por la capacidad sensorial entre humanos y primates el partido se queda con un empate como resultado: 1 (olfato) – 1 (habla).


    O, como dice otro refrán: «Lo comido por lo servido».


    


    Y AHORA, RECAPITULEMOS


    


    Entonces ¿reivindicamos a Lamarck desde la epigenética?


    


    La idea de Lamarck de que los caracteres adquiridos durante la vida de un individuo se transmiten a su descendencia quedó desterrada durante muchos años, de modo que hasta hace poco la comunidad científica asumía que solamente las mutaciones genéticas producidas en la línea germinal (óvulos y espermatozoides) podían pasar a las siguientes generaciones.


    Sin embargo, las últimas investigaciones sobre la herencia epigenética transgeneracional, es decir, sobre el modo en que las marcas epigenéticas adquiridas por un individuo pueden pasar a la siguiente generación, han propiciado que se retomen algunos de los planteamientos de Lamarck para integrarlos en una visión más completa en la teoría de la evolución de las especies.


    


    ¿Qué hace que el chimpancé sea tan diferente al hombre cuando compartimos el 99 % del material genético?


    


    Los chimpancés y otros primates no humanos como los bonobos, al haber tenido un ancestro común, comparten con nosotros una altísima parte de sus genomas. Sin embargo, los genes que compartimos no funcionan de la misma manera: algunos están más activos en los humanos y apagados en los chimpancés, o viceversa. Así, aunque los mismos genes estén activos en las mismas regiones del cerebro en humanos y chimpancés, la actividad será diferente. Cientos o incluso miles de diferencias como esta afectarán tanto a la función como al desarrollo del cerebro, lo que podría explicar por qué el cerebro humano es más grande y está dotado de mayor inteligencia.


    


    ¿Qué otros genes fundamentales que compartimos con los chimpancés se encuentran encendidos en nuestro cerebro y apagados en el de estos primates?


    


    Además de los ya mencionados a lo largo del capítulo, un estudio ha demostrado que los genes que aparecen no metilados en el cerebro humano están relacionados con una mayor susceptibilidad de padecer enfermedades neurológicas, psicológicas e incluso cáncer.


    


    ¿Y qué pasa con el epigenoma de otros seres humanos ya extinguidos?


    


    En el caso de dos especies de seres humanos extintos, como el hombre de Neandertal y el hombre de Denisova, no solamente se ha podido estudiar su genoma extrayendo el ADN de huesos fósiles, sino también su epigenoma. Curiosamente, se ha comprobado que existen diferencias en la metilación del ADN entre estos humanos antiguos y los humanos actuales. Estas diferencias se encuentran fundamentalmente en genes cuya función es dirigir el desarrollo de las extremidades (genes HOXD), lo que podría explicar las diferencias anatómicas existentes entre nosotros y nuestros parientes extintos.
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    LA VERDADERA DIFERENCIA ENTRE HOMBRES


    Y MUJERES NO ES LA QUE PIENSAS


    


    Hombres y mujeres compartimos el mismo genoma... Bueno, esto no es del todo cierto: el ADN del núcleo de la célula típica humana está repartido en 23 parejas de cromosomas tanto en el hombre como en la mujer, pero hay una pareja de cromosomas, solo una, disonante: las hembras tienen una pareja de cromosomas X y los varones tienen un cromosoma X y un cromosoma Y. No vamos a hacer chistes sobre lo que hay en el cromosoma Y... aunque tenemos que reconocer que nos está costando reprimirnos.


    Lo que sí parece cierto es que el cromosoma Y es un fragmento derivado del cromosoma X y, en comparación con otros cromosomas que forman el genoma, su tamaño es muy pequeño, tanto que en algunos machos de otras especies ha terminado extinguiéndose por «selección natural», lo que ha hecho sospechar a muchos estudiosos que en nuestra raza terminará sucediendo lo mismo en un futuro muy, muy lejano.


    ¿Qué consecuencias tendría la desaparición del cromosoma Y?


    No está muy claro, y lo cierto es que ni siquiera está claro que este cromosoma, esencial para la fertilidad masculina, esté en peligro de extinción. Un reciente estudio de la Universidad de Berkeley ha revelado que lo que puede haber ocurrido con el pequeño cromosoma Y, de tan solo 27 genes, es que, a través de la ya citada selección natural, haya ido deshaciéndose poco a poco de los genes menos importantes, innecesarios o inservibles, para quedarse únicamente con los esenciales, los que importan. Así pues, según este estudio no se trata de una selección encaminada a la extinción, sino a la pervivencia de lo esencial, de lo que es realmente importante.


    En todo caso, ya disponemos de un nuevo problema teórico: o a las mujeres les sobra un cromosoma X o a los hombres les falta uno.


    


    

      [image: ]

    


    


    figura 2. Ilustracion del cromosoma X e Y de los seres humanos. Los hombres son X/Y y las mujeres X/X, pero en estas un cromosoma X se inactiva de forma epigenética. Obsérvese el pequeño tamaño del cromosoma Y comparado con el del cromosoma X: se cree que el cromosoma Y deriva evolutivamente del X.


    


    Y para hacer frente a este problema la naturaleza, que es muy sabia pero también muy cruel, ya resolvió el puzzle hace muchísimo tiempo usando su comodín. Sí, lo habéis adivinado: ¡la epigenética!


    Lo que sucede es que, en uno de los pares de cromosomas X que tienen las mujeres, uno de ellos está completamente inactivo, por lo que no existe descompensación de dosis de cromosomas frente a los hombres.


    


    EL ARN NO CODIFICANTE


    


    Esta desactivación de un cromosoma X en las mujeres se produce de forma temprana en su desarrollo y es debida a un doble mecanismo epigenético: el cromosoma X femenino, que se va a desactivar, produce unas raras moléculas llamadas ARN no codificante (moléculas de ARN que no contienen información para generar proteínas), las cuales atraen como un imán a la metilación del ADN a ese cromosoma, que queda envuelto como en un ovillo de coser. De esta forma, cada género de la especie humana puede seguir dedicándose a sus asuntos y encontrarse cuando sea necesario.


    Hablando de sexo, es aquí donde existe otra diferencia epigenética entre hombres y mujeres. No nos estamos refiriendo a la forma de abordar la práctica del mismo, sino a cómo lidiar con el gasto fisiológico del embarazo. Es lo que se llama la «guerra de sexos» pero en el nivel de nuestros genes, porque se trata de una batalla que, como veréis, se libra a nivel epigenético.


    Resulta que para la hembra humana, como ocurre en la mayoría de mamíferos, resulta energéticamente más conveniente para su organismo tener pocos hijos y cuidarlos bien, mientras que para los machos es mejor tener muchos hijos y esperar a que, por azar, alguno salga bien. Esta diferencia se ve reflejada morfológicamente sobre todo en la placenta: de cada gen siempre tenemos dos copias (llamadas alelos), una de nuestro padre y la otra de nuestra madre, y en la mayoría de tejidos están activadas ambas copias. Sin embargo, en la placenta hay genes que presentan la activación de una sola copia, bien la materna o bien la paterna, en lo que se conoce como el fenómeno del imprinting o impronta genómica, es decir, el proceso por el cual las células germinales masculinas y femeninas confieren una marca o huella específica a ciertas regiones cromosómicas. Dicho de otro modo, a través del proceso de la impronta genómica un gen o dominio genómico se encuentra marcado bioquímicamente de un modo específico que depende del sexo del progenitor. Los genes maternos reprimen el crecimiento, mientras que los paternos lo estimulan, y la metilación del ADN es el juez que decide cuál es el alelo que se expresa.


    Se trata de un proceso muy interesante en el que, además, también participan ARNs no codificantes (como los mencionados para el cromosoma X), y que cuando se ve alterado causa graves problemas de salud en la infancia, como el síndrome de Angelman (una enfermedad de causa genética que se caracteriza por un estado permanente de aparente alegría, con risas incluidas, que retrasa el desarrollo y provoca una capacidad lingüística muy reducida y escasa coordinación motriz) o el de Prader-Willi (originado por un defecto en el cromosoma 15 que causa retraso en el crecimiento y una progresiva discapacidad intelectual, problemas de comportamiento y un menor desarrollo psicomotor).


    En ambos casos, estos síndromes están causados generalmente por una deleción (pérdida) de un fragmento de un cromosoma. Esta pérdida suele ocurrir durante la meiosis por fallos en el entrecruzamiento cromosómico.


    ¿Y qué es la meiosis?


    Expliquémoslo. Nuestras células tienen «2n» cromosomas (es decir, un grupo de cromosomas «n» procedente del padre y otro «n» procedente de la madre). Durante la formación de los gametos, óvulos y espermatozoides el número de cromosomas 2n ha de reducirse a la mitad para que cuando se produzca la fecundación volvamos a tener 2n cromosomas. Esto se consigue gracias a la meiosis (o meyosis), un proceso de división celular propio de las células reproductoras que reducirá el número de cromosomas a la mitad pero, además, permitirá un intercambio de secuencias de ADN entre cada pareja de cromosomas gracias al entrecruzamiento cromosómico (figura 3). Con ello se consigue aumentar la variabilidad en la información genética que se transmitirá a la descendencia, de manera que, en resumen, los hijos no heredan exactamente los mismos cromosomas sino una mezcla de los cromosomas de los padres.


    Curiosamente, en el caso de los síndromes de Angelman y de Prader-Willi se observa que un mismo defecto cromosómico (la pérdida del fragmento 15q11-13) provoca diferentes patologías en función de si se pierde el fragmento del cromosoma heredado del padre o el del heredado de la madre.


    En esta región cromosómica hay unos genes importantes que han sufrido imprinting, es decir, que de los dos alelos de cada gen, uno va a estar metilado y, por tanto, apagado, y el otro activado. Concretamente, el gen llamado UBE3A se expresa solo a partir del cromosoma materno, mientras que el gen SNRPN se expresa solo a partir del cromosoma paterno. Por ello, una pérdida del gen UBE3A en el cromosoma heredado de la madre no podrá ser compensado por el alelo paterno, que estará metilado (con la consiguiente aparición del síndrome de Angelman), mientras que una pérdida del gen SNRPN en el cromosoma heredado del padre no se podrá compensar con el alelo materno, que también estará metilado y apagado (apareciendo entonces el síndrome de Prader-Willi).
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    figura 3. Proceso de meiosis a partir del cual se originan las células de la reproducción (espermatozoides y óvulos): a partir de un genoma de dos copias se originan genomas de una copia; cuando vuelvan a juntarse en la fecundación tendremos otra vez las dos copias normales en la descendencia.


    


    Y AHORA, RECAPITULEMOS


    


    ¿Qué funciones realizan los ARNs no codificantes?


    


    Los ARNs no codificantes son aquellos cuya información no dará lugar a ninguna proteína. Existe una gran variedad de los mismos y sus funciones son diversas. Por ejemplo, regulan la expresión de los genes (es el caso de los microARNs y los lncRNAs, o long non-coding RNA), silencian regiones en los cromosomas (el Xist o los piRNAs), intervienen en la síntesis de proteínas (los ARNs de transferencia) y participan en el llamado splicing, es decir, hacen en los ARNs mensajeros cortes y empalmes que determinarán finalmente cuál es la información de estos mensajeros.


    


    ¿La diferencia cromosómica entre sexos explicaría la predisposición a diferentes enfermedades cuya prevalencia es más alta en hombres o mujeres y viceversa?


    


    En los seres humanos el sexo viene determinado por la composición cromosómica, provoca las diferencias sexuales (dimorfismo sexual) entre hombres y mujeres, con los consiguientes cambios en los niveles hormonales que pueden, por ejemplo, afectar al funcionamiento de diferentes partes de nuestro organismo. Uno de estos casos es la enfermedad llamada lupus eritematoso sistémico, que tiene una incidencia diez veces superior en las mujeres que en los hombres debido, entre otras causas, al efecto de los estrógenos (hormonas femeninas).
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    ¿QUIÉN HACE CALLAR A LOS PARÁSITOS


    QUE LLEVAMOS DENTRO?


    


    No estamos solos.


    Desde hace siglos los humanos hemos levantado los ojos hacia las estrellas preguntándonos si existe algo más, si hay alguien más allá de nuestro planeta que nos comprenda, que esté con nosotros, que forme parte de nuestras vidas... De hecho, esta conducta, esta tendencia a preguntarnos si hay algo más, es una condición recurrente en nuestra historia, forma parte de nuestra idiosincrasia como especie.


    Pero para responder a esta pregunta que la humanidad se plantea desde hace milenios, quizá lo que deberíamos hacer es mirar hacia nuestro interior, hacia nuestro ADN, en vez de escrutar el firmamento. Porque nuestro genoma —y esta no es una suposición sino una certeza—, está habitado por millones de seres, por todo un universo de secuencias que tienen su origen en múltiples fuentes y que hemos ido adquiriendo a lo largo de nuestra evolución.


    Y es que estamos muy orgullosos de lo que somos, ni más ni menos que arrogantes y antropocéntricos Homo sapiens, la especie más evolucionada, los amos del planeta Tierra, los reyes de nuestro mundo. Pero lo cierto es que no nos haría ningún daño saber que buena parte de nuestro genoma no nos pertenece. De hecho, quizá sería una cura de humildad que nos vendría muy bien.


    ¿Qué? ¿Cómo puede ser esto?


    Pues sencillamente porque nuestro ADN está plagado de parásitos moleculares, secuencias víricas y pseudovíricas que se han incrustado en nuestro material genético. Secuencias que, por otra parte y bien mirado, son bastante parecidas a Organismos Vivientes No Identificados, en el sentido de que no son secuencias amigas ni tienen claras intenciones beneficiosas para el ser humano; al contrario, como buenos alienígenas llegados del espacio exterior, como perfectos ultracuerpos provenientes de ignotos lugares, simplemente buscan lo mismo que todos los visitantes que llegan a un nuevo planeta: sobrevivir y perpetuarse a toda costa. Aunque, si lo pensamos bien, en este sentido no son demasiado diferentes de nosotros.


    Pero no nos despistemos y volvamos a estas curiosas (y también un tanto misteriosas) secuencias víricas y pseudovíricas. Si las dejáramos hacer a su antojo, nuestro genoma sería una locura, estas secuencias móviles empezarían a «saltar» de una región cromosómica a otra y, peligrosas cual mono con pistola, nos pondrían doblemente en riesgo: en primer lugar, porque podrían insertarse en medio de uno de nuestros genes propios dejándolo inactivo y, en segundo lugar, porque al activarse estos endoparásitos podrían «llevarse» un fragmento de un gen humano, causando así también la pérdida de su actividad.


    Por tanto, es importante que nuestros parásitos moleculares estén quietos, que no se expresen.


    


    PERO... ¿QUIÉN SERÁ EL ENCARGADO DE CONTROLARLOS?


    


    Una vez más la epigenética acude al rescate para ayudarnos, pues es ni más ni menos que nuestra vieja amiga, la metilación del ADN, la que será decisiva para frenar a estos huéspedes indeseables.


    ¿Cómo?


    Hoy sabemos que estos endoparásitos necesitan transcribirse para desarrollar completamente su ciclo, es decir, producir un ARN mensajero a partir de su secuencia de ADN. Pues bien, la metilación se encarga de evitarlo de dos maneras:


    La primera de ellas consiste en añadir muchos grupos metilo al ADN (concretamente a las citosinas) alrededor del lugar exacto donde se debería originar el ARN del endoparásito. Esta metilación interfiere en el proceso de trascripción del elemento parasítico y la epigenética nos salva otra vez, y ya van...


    El otro método que utiliza la metilación para destruir las secuencias víricas integradas en nuestro genoma consiste en provocar en este mutaciones genéticas, ya que una citosina metilada tiene más tendencia a sufrir un cambio químico denominado desanimación, que convierte la citosina metilada en una timina. Es decir, que cuando el ADN está metilado tiene una mayor tendencia a sufrir mutaciones espontáneas. Esta mutación suele significar la pérdida del ARN activo del endoparásito.


    


    
      [image: ]
    


    


    figura 4. Mecanismos de transcripción (proceso que tiene lugar en el núcleo de las células) y de traducción (proceso que se produce en el citoplasma de las células).


    


    Así pues, y como conclusión, solo cabe una respuesta posible frente a la pregunta de acerca de si «hay alguien más ahí fuera». Una respuesta muy clara: sí, hay alguien, pero está dentro. En resumen, no estamos solos, sino mal acompañados. Por suerte, la metilación del ADN está ahí, cual superheroína, para hacer callar (e incluso expulsar) a nuestros indeseados huéspedes.


    


    Y AHORA, ALGUNOS DATOS MÁS SOBRE LOS INVASORES


    


    ¿De dónde vienen estos genes?


    


    Las investigaciones más recientes sobre evolución molecular muestran que estos parásitos no deseados de nuestro ADN se introdujeron en la línea germinal de los genomas hospedadores por infección, hace millones de años. Se cree que la invasión o introducción pudo tener éxito debido al beneficio que potencialmente pudieron causar en los huéspedes (algunos de estos elementos se «domesticaron», generando una nueva función beneficiosa para la célula, mientras que otros se inactivaron debido a mutaciones y mecanismos epigenéticos).


    En cualquier caso, estos elementos quedaron integrados en los genomas, formando parte de ellos y transmitiéndose de generación en generación.


    


    ¿Qué tipo de parásitos moleculares se han incrustado en nuestro material genético?


    


    En los genomas de muchos organismos encontramos los denominados elementos transponibles o transposones que, en el caso del ser humano, constituyen alrededor del 45 % de nuestro material genético.


    Algunos de ellos son retrovirus endógenos, es decir, copias de secuencias de virus que se han integrado permanentemente en el genoma. Se trata de elementos genéticos móviles (porque pueden «saltar» de un lado a otro del genoma) y pueden ser de diferentes tipos, como por ejemplo los retrotransposones4 (SINEs, LINEs) o los transposones de ADN.
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    EL AMBIENTE HABLA CON NUESTROS GENES


    Y A VECES ESTOS ESCUCHAN


    


    Se dice que el hombre no es una isla, y es totalmente cierto, o al menos lo es en el caso de la epigenética, porque los seres vivos somos nosotros más nuestro entorno. Todo lo que nos rodea «habla» con nosotros de forma continua, debido a distintas causas pero con un solo lenguaje: las modificaciones químicas (y físicas).


    La epigenética, de nuevo y una vez más esencial, se encuentra en esa zona de transición entre nuestros genes y el ambiente, convertida en la traductora que permite la comunicación entre ambos mundos. Estudiemos distintos ejemplos.


    


    LA ALIMENTACIÓN


    


    Uno de los factores externos que más influye en nuestra actividad es la alimentación. El riesgo de desarrollar numerosas enfermedades, como el cáncer y la diabetes entre otras, está relacionado con nuestros hábitos dietéticos, al igual que diversos defectos cognitivos y de desarrollo que son debidos a déficits alimentarios.


    Entre los componentes de la dieta que más pueden afectar a los patrones epigenéticos destacan determinados nutrientes, como la vitamina B12 y el ácido fólico, presentes en muchas legumbres y frutos secos. Tienen una gran importancia en epigenética porque son los «donantes» de los grupos metilo que controlan nuestro ADN. Las personas con problemas hepáticos o cirrosis, que no puedan captar correctamente estos nutrientes, sufren una hipometilación global de su genoma que se suma a su enfermedad de base.


    Pero cuidado, tan malo es el defecto como el exceso. En Estados Unidos, por ejemplo, se puedan comprar libremente folatos para tratar la depresión, lo que desemboca en un consumo excesivo que puede provocar, con una elevada probabilidad, otro tipo de alteración: la hipermetilación del ADN.


    Así pues, hay que tomar estos suplementos de folatos con precaución, únicamente en los momentos o circunstancias adecuados, como durante el embarazo, y solo bajo prescripción médica. Es importante recordar que todos y cada uno de nosotros poseemos un genoma distinto, que metaboliza los folatos y sus cofactores de manera distinta debido a variables genéticas (llamadas técnicamente polimorfismos). Estas variables hacen que unos incorporen rápidamente los grupos metilo al ADN y las proteínas, en tanto que en otros el proceso resultará más lento, y además serán más fácilmente excretables.


    


    EL ALCOHOL


    


    Con el consumo de alcohol ocurre algo similar que con los polimorfismos. Existen personas portadoras de metabolizadores lentos que hacen que el alcohol les provoque un efecto rápido y de larga duración, mientras que otras personas lo metabolizan de forma acelerada, por lo que parecen más resistentes a sus insidiosos efectos. De igual manera, hay «metiladores» rápidos y «metiladores» lentos, lo cual también determina la relación entre epigenética y alimentación.


    Por otra parte, a muchos les resultará llamativo el hecho de que, mientras la mayoría de estudiosos aseguran taxativamente que el alcohol es perjudicial tanto para la salud como para nuestro epigenoma, otros ensalcen las virtudes de los polifenoles del vino. ¿Qué significa esto, en­ tonces? ¿Que el alcohol es epigenéticamente perjudicial para todo el mundo, que lo es en diferente medida según la persona o solamente que algunos de sus componentes pueden resultar beneficiosos?


    Para responder a esta triple pregunta es necesario referirse no al alcohol en general o a cualquier tipo de bebida alcohólica, sino al vino en concreto, pues en su composición se encuentran, además del alcohol etílico o etanol, diversos polifenoles.


    Respecto a los polifenoles (y, en especial uno de ellos, el resveratrol), diversos estudios realizados con animales de laboratorio han demostrado que desempeñan un papel significativo como antioxidantes y prooxidantes en el cáncer. Sin embargo, pese a que un consumo moderado y habitual de vino se considera beneficioso para la prevención de las enfermedades cardiovasculares, la hipertensión, la diabetes y algunos tipos de cáncer como el de mama, pulmón, colon o próstata, lo cierto es que estas afirmaciones no pueden ser tomadas más que con cierta prevención hasta que se hayan realizado más investigaciones y, sobre todo, investigaciones en humanos.


    En cuanto al abuso de las bebidas alcohólicas en general, se ha documentado una asociación entre estas y el desarrollo de diversos tipos de cáncer, como el de hígado, laringe o esófago. Además, el alcohol también afecta a los patrones de metilación en el ADN en las personas que abusan de su consumo.


    Acerca de la distinta incidencia individual del abuso de alcohol, se sabe que la enzima encargada de eliminarlo del organismo es la llamada alcohol deshidrogenasa, que no está presente en el mismo nivel en todas las personas. Por ello, la eliminación del alcohol ingerido es diferente según el individuo, lo que repercutirá en el tiempo de exposición al mismo y, por ende, en los potenciales daños epigenéticos que pueda causar.


    


    EL TABACO


    


    Otro factor externo que sin lugar a dudas puede modificar nuestro genoma es el tabaco. El hábito de fumar es, como todos sabemos, altamente dañino para la salud en múltiples aspectos, y las lesiones epigenéticas son uno de ellos. De hecho, ya vimos en el primer capítulo el caso de los dos gemelos monocigóticos y cómo el que uno de ellos se convirtiera en fumador causó una clara diferencia epigenética.


    Esto se debe a que en el tabaco existen determinados componentes capaces de alterar el patrón de metilación de nuestras células, lo que se asocia a un mayor riesgo de desarrollar diversos tumores, entre ellos el cáncer de pulmón y el que se localiza en la cabeza y el cuello. A estos se suele añadir el cáncer de vejiga, ya que a través de la misma se eliminan los metabolitos del tabaco. Tampoco hay que olvidar que el análisis de las células de la boca y el tracto bronquial en fumadores que aún no presentan un cáncer diagnosticado ha demostrado la existencia de alteraciones epigenéticas que preceden a la aparición del tumor.


    Pero, por imposible que parezca, pese a todo hay una buena noticia. Como hemos comentado, el epigenoma es flexible y modificable, por lo que si una persona fumadora deja de serlo, las lesiones epigenéticas que se hayan podido producir pueden recordar la composición celular normal y, en parte, revertirse. Y aunque es posible que esta reversión no sea completa (ya que pueden haberse producido lesiones genéticas más estáticas), aun así si dejamos de fumar reducimos el riesgo de desarrollar cáncer y de seguir aumentando nuestras lesiones epigenéticas. Esto puede aplicarse a otras lesiones respiratorias como la enfermedad pulmonar obstructiva crónica (EPOC) o el enfisema pulmonar, lo que demuestra que dejar de fumar, sea cual sea la cantidad de cigarrillos consumidos a lo largo de los años, siempre es una magnífica idea tanto para nuestra salud como, por supuesto, para la de quienes nos rodean.


    Como ya se ha comentado, el tabaco altera el patrón de metilación de nuestras células y provoca alteraciones en determinados aspectos de nuestra epigenética, no únicamente en la metilación del ADN sino también en las modificaciones de las histonas y en los microARNs.


    Lo interesante del asunto es que la epigenética se ve afectada no solo en los individuos que fuman, sino incluso en su descendencia: un estudio demostró que la exposición a la nicotina durante el embarazo y la lactancia provocaba en los neonatos alteraciones en los niveles de triglicéridos en sangre y en el hígado, debido a cambios epigenéticos en las histonas.


    Curiosamente, otro estudio en ratones demostró que los efectos tóxicos del tabaco se pueden transmitir epigenéticamente por herencia transgeneracional, de manera que no solo el tabaquismo de la madre, sino también el de las abuelas, aumentan el riesgo de asma en los neonatos.


    


    LA RADIACIÓN SOLAR


    


    Después de haber citado al alcohol y al tabaco, que causan daños evidentes y en no pocos casos incluso perceptibles a simple vista, hay que mencionar otros factores que nos parecen casi «invisibles», pero que también modulan nuestro epigenoma. Uno de ellos es la radiación, y aunque existen muchísimos tipos de radiaciones (que no vamos a describir para no molestar a nuestros colegas físicos), no cabe duda de que la radiación solar es la que más nos afecta.


    A estas alturas ya estamos hartos de oírlo en infinidad de medios e, incluso, en la publicidad, pero lo cierto es que todas las advertencias tienen su parte de razón: una exposición excesiva a los rayos solares puede provocar numerosos daños en nuestro organismo, entre los que las quemaduras en la piel son los más evidentes.


    Como es lógico, las pieles más blancas son las más expuestas, pero en general todos deberíamos evitar las horas del mediodía y los períodos de exposición largos, así como estar concienciados de la necesidad imperiosa de usar cremas protectoras para que no nos ocurra como a los pálidos anglosajones que visitan la hermosa Costa Brava y vuelven a Manchester llevándose, además de un souvenir comprado en Las Ramblas, un buen número de células pretumorales causadas por las quemaduras solares.


    Sin embargo, con los rayos solares, o más concretamente con los rayos ultravioletas, ocurre como con el tabaco y el alcohol: pueden provocar mutaciones genéticas, pero además son capaces de alterar nuestra configuración epigenética. De hecho, se han descrito alteraciones en los patrones de metilación del ADN, así como en las marcas de histonas y los microARNs que, en último término, se podrían relacionar con una mayor predisposición a sufrir enfermedades como el cáncer de piel, con el melanoma como mayor enemigo.


    Pese a todo, no podemos olvidar que tomar el sol es necesario para que nuestro organismo produzca los niveles adecuados de vitamina D, tan importante para nuestros huesos. Así pues, es aconsejable tomar el sol, pero hay que hacerlo con mucha precaución, para evitar que produzca daños en nuestros genes y en nuestra epigenética.


    


    LOS RAYOS X Y LA RADIOACTIVIDAD


    


    Hablando de radiaciones, y pese a que insistimos en no querer extendernos demasiado, sí nos parece preciso recordar que existe una radiación altamente ionizante, la de los rayos X usados en pruebas médicas, la cual claramente puede dañar nuestro ADN a nivel genético y epigenético, por lo que no está de más restringir su uso a lo estrictamente necesario y evitarlo sobre todo en embarazadas.


    Por último, y para finalizar, volvamos una vez más a la idea ya expuesta anteriormente: en ocasiones la historia hace experimentos epigenéticos por su cuenta, como en el caso del accidente nuclear de Chernóbil, que causó en muchas de las personas expuestas a la radioactividad la metilación anormal de un gen supresor tumoral (P16INK4A) y como consecuencia el desarrollo de cáncer de tiroides. Lo que demuestra, sin ningún género de dudas, que la radiación, y especialmente la radioactividad, no resultan en absoluto inocuas, por más invisibles que sean.


    


    OTROS FACTORES


    


    Por último, nos parece interesante insistir en que no debemos olvidar que los humanos convivimos en un ecosistema con otros muchísimos seres que también pueden cambiar nuestro epigenoma: infecciones víricas como las asociadas a los virus de Epstein-Barr, el papiloma, las hepatitis A, B y C o el VIH (sida) son capaces de modificar la distribución de la metilación del ADN de nuestro genoma, debido a que los virus disponen de proteínas propias que «secuestran» en su propio beneficio nuestras proteínas epigenéticas —como las mencionadas ADN metiltransferasas (DNMTs) o las enzimas modificadoras de histonas— con el objetivo de reproducirse y esconderse de nuestro sistema inmune.


    Es previsible que en breve, gracias a los científicos que estudian el campo de la interacción entre microorganismos y epigenética, veamos grandes avances en esta materia, y esto es debido al relativamente reciente descubrimiento de la gran importancia de la microbiota intestinal a la hora de determinar nuestra salud y, también, nuestras enfermedades.


    Expliquémonos. Aunque nos parezca sorprendente, el tracto gastrointestinal constituye la superficie más amplia del cuerpo humano y está densamente poblada por entre quinientas y mil especies distintas de bacterias: cada uno de nosotros posee una combinación de centenares de microorganismos, principalmente bacterias, que habitan nuestros conductos digestivos. Estos microorganismos cumplen numerosas funciones beneficiosas para el cuerpo humano, desde permitir la digestión de algunas sustancias hasta regular el sistema inmunitario y producir algunas vitaminas. Son, por tanto, de suma importancia.


    En la actualidad, se sabe casi con total certeza que los cambios que sufre la flora intestinal causan también cambios epigenéticos importantes. Por ejemplo, se ha demostrado que muchas infecciones de microorganismos patógenos, es decir, los que causan enfermedades (como por ejemplo el virus de Epstein-Barr o el de la hepatitis B), son capaces de provocar alteraciones epigenéticas, por lo que numerosos equipos se han volcado en investigar esta relación a fin de descubrir el origen de muchas dolencias y el modo de prevenirlas.


    El hecho de que nuestra microbiota nos proteja en parte de las infecciones será un seguro para evitar trastornos que puedan afectar a nuestra epigenética y, finalmente, provocar alguna enfermedad, y por ello las investigaciones de los próximos años serán esclarecedoras en este sentido y, con toda probabilidad, la epigenética, cómo no, tendrá mucho que ver en todo ello.


    


    Y AHORA, RESOLVAMOS ALGUNAS DUDAS


    


    La importancia de la vitamina B12 y los folatos en la metilación del ADN y en nuestro organismo en general


    


    Tanto el ácido fólico, como la vitamina B12 (o cobalamina, porque contiene cobalto) son cofactores (moléculas necesarias para que una enzima funcione) que intervienen en la generación de la S-adenosilmetionina (SAM), que es la molécula encargada de donar grupos metilo. Por tanto, necesitamos un aporte adecuado de estas vitaminas para que nuestro ADN, y también otras moléculas como las histonas, se puedan metilar correctamente.


    Por otra parte, se han realizado sobre los folatos diversos estudios que establecen que los individuos con deficiencias en los mismos son más proclives a desarrollar depresión y responden peor a los tratamientos antidepresivos. Esos mismos estudios han hecho posible comprobar que el tratamiento con folato es capaz de reducir los síntomas depresivos.


    


    ¿Qué otros nutrientes pueden afectar a nuestro epigenoma?


    


    La colina y la betaína, presentes en alimentos como el brócoli, las espinacas o la coliflor, intervienen también en la formación de la S-adenosilmetionina, la donadora de metilos.


    Además, en la actualidad van apareciendo en la literatura científica estudios que demuestran que distintas sustan­ cias presentes en diversos alimentos son capaces de afectar a nuestra epigenética. Es el caso, por ejemplo, de una molécula presente en el brócoli, el sulforafano, capaz de regular la maquinaria epigenética en el sistema inmune y además de inhibir el crecimiento anormal de las células tumorales de próstata in vitro, regulando la metilación del gen ciclina D2.


    Sin embargo, no se puede perder de vista la idea, que ya hemos expresado al comienzo de este capítulo, de que tanto un exceso como un defecto pueden provocar alteraciones en nuestro organismo. En este sentido, no es que necesitemos tener «muy metilado» o «poco metilado» nuestro ADN, sino que este ha de estar adecuadamente metilado según la región del genoma de la que estemos hablando y, también, según el momento.


    


    Algunos datos acerca del modo en que los alimentos afectan a nuestro epigenoma


    


    Ha quedado claro hasta qué punto nuestra nutrición, así como otros factores externos, pueden intervenir o modificar no solo nuestra salud, sino también nuestro epigenoma. Esta evidencia ha llevado a muchos estudiosos a preguntarse por esta relación entre alimentación y epigenética y, yendo más allá, por la relevancia del tipo de alimentación en esta relación.


    Es decir, ¿los alimentos transgénicos afectan a nuestro epigenoma de un modo diferente que los alimentos convencionales?


    La pregunta no deja de tener su intríngulis (lo tendrá, sobre todo, para los conspiranoicos, nos atrevemos a aventurar), pero lo cierto es que hasta el momento no existe ningún estudio que haya documentado de modo taxativo la existencia de efectos negativos de los alimentos transgénicos sobre la salud en humanos en general, ni sobre la epigenética en particular.


    Bien, ya sabemos que los alimentos transgénicos no perjudican a nuestro epigenoma. Pero, por el contrario: ¿hay algunos alimentos que, en base a su cultivo, pueden beneficiarle más? Reformulemos la pregunta de otro modo: ¿existe alguna evidencia que demuestre que los alimentos ecológicos son más beneficiosos para nuestra salud epigenética?


    Lamentablemente, no existe una respuesta clara a esta pregunta, ya que en la actualidad no existe consenso en la literatura científica sobre los potenciales beneficios del consumo de alimentos ecológicos sobre la salud en los seres humanos. Incluso, en relación con la posibilidad de que algunos alimentos orgánicos pudieran tener mayores niveles de ciertos antioxidantes que los alimentos convencionales, la evidencia de que un consumo mayor de estos antioxidantes mejore la salud de las personas es también una hipótesis que ha generado controversias.
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    TODAS LAS ENFERMEDADES HUMANAS


    TIENEN UN COMPONENTE EPIGENÉTICO


    


    El cáncer ha sido la punta de lanza de la investigación epigenética en las enfermedades humanas desde el descubrimiento de la hipometilación global del genoma en los años ochenta, el hallazgo del primer gen protector del cáncer inactivado epigenéticamente en los noventa o el descubrimiento de los primeros fármacos epigenéticos en los inicios del siglo XXI.


    Sin embargo, no debemos pensar en el cáncer como la única enfermedad relacionada con la epigenética, ya que lo cierto es que toda patología que afecta a los humanos tiene, en mayor o menor medida, un componente causal epigenético. De hecho, si pensamos en las enfermedades que provocan más mortalidad en las sociedades occidentales tenemos que incluir al cáncer, pero también a las enfermedades neurodegenerativas y a los trastornos cardiovasculares. Hoy en día ya se están comenzando a hacer importantes descubrimientos en torno a los primeros defectos epigenéticos que afectan a estos dos grupos de patologías.


    


    ALZHEIMER, UNA ASIGNATURA PENDIENTE


    


    Las enfermedades neurodegenerativas, como el Alzheimer y otras demencias, son terribles por muchos motivos. No suelen matar en el acto al paciente, pero este evoluciona desde las pequeñas pérdidas iniciales de memoria hasta una invalidez y una dependencia totales, incluso para las más mínimas necesidades vitales, lo que termina convirtiéndole en un muerto en vida.


    El Alzheimer es, en definitiva, una enfermedad que no solo afecta al paciente, sino que repercute en todo su entorno y, a la postre, supone un enorme gasto económico, tanto a nivel humano como sanitario. Y lo peor de todo es que aún no disponemos de medicinas eficaces para su tratamiento.


    Por supuesto, su impacto social es tan grave que desde hace muchos años la ciencia estudia esta enfermedad en busca de sus causas y de los tratamientos que puedan prevenirla o curarla. Gracias a estos estudios hemos llegado a saber que la genética clásica es responsable del 10 % de los casos. Pero, ¿qué sucede con el 90 % restante?


    Los últimos estudios empiezan a demostrar que la epigenética desempeña en muchos casos un papel relevante, ya que se ha descubierto que las modificaciones quími­ cas de las histonas son importantes en la memoria a corto plazo, en tanto que la metilación del ADN lo sería a largo plazo.


    Tanto nuestro equipo como otros grupos hemos llegado a la conclusión, a través del estudio de distintas regiones del cerebro de enfermos con patologías neurodegenerativas (como la corteza cerebral), de que la metilación alterada de ciertos genes tiene relación con proteínas asociadas a la enfermedad, como las proteínas tau y beta-amiloide. Gracias a estas observaciones se están empezando a probar los primeros modelos experimentales de Alzheimer en ratones para averiguar si los fármacos epigenéticos tendrán algún efecto en estas patologías.


    


    LA EPIGENÉTICA EN OTRAS ENFERMEDADES


    


    Está claro que en enfermedades cardiovasculares como la arterioesclerosis y el infarto de miocardio confluyen factores genéticos (mutaciones en los genes que metabolizan el colesterol) con dietas que presentan un exceso de grasas, pero la epigenética también empieza aquí a asomar su cabeza, hasta el punto de que recientemente hemos conseguido demostrar que la arteria aorta de un paciente con una placa de ateroma tiene un epigenoma distorsionado respecto al de una pared vascular normal.


    La lista puede continuar con enfermedades autoinmunes como el lupus eritematoso sistémico, en el que una pérdida de metilación del ADN provocaría que se mostraran antígenos que desencadenarían la respuesta inmune anómala, o la diabetes, cuyos pacientes presentan una grasa distinta a la grasa fisiológica en la regulación epigenética de la glucosa. O la artritis reumatoide, causada por una pérdida de metilación global que provoca la activación de secuencias de ADN parasíticas, pérdida de la huella genómica y defectos progresivos en los cromosomas. Y la lista se amplía cada semana...


    


    UNA ESPERANZA PARA LAS ENFERMEDADES RARAS: EL SÍNDROME DE RETT Y EL SÍNDROME DE ICF


    


    En otros casos, los efectos genéticos y epigenéticos se suman y muestran que genética y epigenética, aunque diferentes, no deberían haber sido separadas nunca. Estamos hablando de las llamadas enfermedades raras o minoritarias, en las que el gen mutado es un gen epigenético. En ellas, la alteración genética se encuentra en un gen relacionado con la metilación del ADN, esto es, con las modificaciones de las histonas o los ARNs no codificantes.


    El ejemplo más conocido es una enfermedad llamada síndrome de Rett, una alteración que afecta principalmente a niñas y que fue descrita por primera vez en el año 1966 por un pediatra alemán, el doctor Andreas Rett, que supo clasificar, dentro del heterogéneo grupo de niños autistas, a este subgrupo de pacientes. Sin embargo, como la primera descripción de esta dolencia fue publicada en lengua alemana, no tuvo un gran impacto hasta el año 1983, cuando un investigador sueco, el doctor Bengt Hagberg, describió de nuevo la enfermedad y la llamó «síndrome de Rett» en homenaje a su primer descubridor.


    El doctor Hagberg había estudiado a treinta y cinco pacientes que presentaban una encefalopatía progresiva y había reparado en que en ese grupo había unas niñas que, después de un desarrollo normal desde los siete a los dieciocho años, habían comenzado a sufrir un deterioro progresivo hasta que, al año y medio, la enfermedad desembocaba en un severo autismo y en ataxia (descoordinación en el movimiento de las partes del cuerpo). Además, reparó en la pérdida del uso consciente de las manos y en que los movimientos intencionados eran sustituidos por movimientos mecánicos y repetitivos, una característica que se reveló como muy reconocible de esta enfermedad, pues esos movimientos hacían parecer que las niñas estuvieran lavándose las manos constantemente.


    El hecho de que la enfermedad afectara solo a mujeres apuntaba a que se trataba de un problema ligado al sexo, indicando que el gen afectado probablemente estaba situado en el cromosoma X. Lo cierto es que este síndrome se produce con una frecuencia relativamente elevada, hasta el punto de que es la segunda causa de retraso mental en mujeres.


    Ahora bien, aunque desde esta perspectiva el síndrome de Rett parece una enfermedad bastante frecuente, los números en términos absolutos no son tan espectaculares, y lo cierto es que una frecuencia de una paciente de cada diez a quince mil mujeres no despierta el suficiente interés como para conseguir la financiación necesaria por parte de las instituciones oficiales.


    En este caso, gran parte de los avances en la investigación se debieron al interés de los padres. Es particularmente notable la labor desarrollada por Kathy Hunter, madre de una niña con síndrome de Rett, que organizó a los padres en el seno de una asociación internacional que recogió el dinero suficiente para financiar la investigación.


    Los resultados de estas investigaciones alcanzaron su primer gran éxito cuando en 1999 se averiguó que la enfermedad está relacionada con mutaciones en la proteína MeCP2, una de las que reconoce ADN metilado y que conecta la metilación del ADN con el silenciamiento transcripcional.


    Aquí reside el aspecto más interesante de este síndrome, y es que aunque se trata de una enfermedad de origen genético, lo llamativo es que afecta a un elemento de la maquinaria epigenética, la ya citada proteína MeCP2.


    Así pues, el síndrome de Rett tiene un doble origen: por un lado, el genético, porque se debe a la inactivación por mutación de un gen; pero por otro lado se debe también a un fenómeno epigenético, ya que la pérdida de función de la MeCP2 interrumpe la cadena de eventos desde la metilación del ADN en la represión transcripcional, de manera que los genes que deberían ser reprimidos no lo son.


    Este hecho pone de manifiesto la importancia de la proteína MeCP2 en la regulación de genes y, pese a que no se trata de una enfermedad muy común, la investigación sobre el síndrome de Rett está ayudando a comprender la relevancia de la metilación del ADN en el desarrollo del sistema nervioso, por ejemplo cuando es necesaria para establecer determinados patrones de expresión.


    En la actualidad, las niñas que padecen el síndrome de Rett son rápidamente detectadas y analizadas, y se puede determinar cuál es la mutación que presentan en su proteína. En los últimos años se ha avanzado mucho en el conocimiento molecular y celular de esta enfermedad, por lo que esperamos que el esfuerzo de los numerosos grupos de investigación sea capaz de mitigar significativamente las consecuencias de tener mutada la proteína MeCP2.


    Otro ejemplo curioso y muy extraño de enfermedad genética con efecto epigenético es el «síndrome de inmunodeficiencia, inestabilidad de la región centromérica y anomalías faciales» (Immunodeficiency, Centromere instability and Facial anomalies, ICF en sus siglas en inglés). Este síndrome tan infrecuente—únicamente se han descrito medio centenar de casos en todo el mundo— se debe a la existencia de mutaciones en el ADN metiltransferasa DNMT3B que codifica una enzima, de manera que en las personas que lo padecen la reducción de tan solo una de las actividades DNMTs es responsable de efectos dramáticos (en primer lugar por tener un déficit de inmunidad), además de provocar anomalías faciales de extrema gravedad, retraso psicomotor y del crecimiento, y numerosas infecciones.


    Las patologías que acabamos de describir son ejemplos de cómo la epigenética y la genética actúan juntas. Tanto el síndrome de ICF como el de Rett son enfermedades de origen genético, porque al fin y al cabo la responsable de que se produzcan es una mutación, pero sin embargo se trata de trastornos de efecto epigenético porque la pérdida de función de los genes mutados es causada por la modificación genética o por su interpretación.


    No son estas las únicas enfermedades con estas características. La lista es larga e incluye, entre otras, el síndrome de Rubinstein-Taybi, el síndrome de Sotos, el síndrome de Kabuki, el síndrome de Goiter, etc. Existen más de quinientos genes implicados en el establecimiento de patrones epigenéticos, así que esta es un área de expansión en la investigación que merece toda nuestra atención si queremos ayudar a las familias afectadas por estas patologías.


    Por otra parte, queremos recalcar que es muy importante que recordemos que no hay enfermos raros sino enfermedades raras, y que si las sumamos suponen un importante reto sanitario y social en el que, de una forma u otra, todos tenemos que ayudar.


    


    Y AHORA, ALGUNOS DATOS SOBRE CURAS Y TRATAMIENTOS


    


    ¿Cuáles son los fármacos del futuro para tratar las enfermedades neurodegenerativas?


    


    En la actualidad todavía no se han descubierto. El último tratamiento que ha aparecido para el tratamiento de la enfermedad de Alzheimer es el uso de ultrasonidos para romper las placas de proteína beta-amiloide, pero eso no tiene mucho que ver con epigenética.


    


    ¿Y para tratar las enfermedades cardiovasculares? ¿Habrá un tratamiento para controlar el exceso de colesterol LDL?


    


    Las estatinas ya se están utilizando para reducir los niveles de LDL, el denominado colesterol «malo».


    En lo que respecta a la epigenética, se ha comprobado que tanto las modificaciones de histonas como la metilación del ADN son procesos importantes en la regulación de la función cardiovascular, por lo que las alteraciones en la maquinaria epigenética pueden estar potencialmente asociadas a la aparición de este tipo de patologías. Podemos especular, por tanto, con la posibilidad de que en el futuro seremos capaces de desarrollar fármacos que contribuyan a prevenir o tratar este tipo de enfermedades, unas enfermedades terribles que, no debemos olvidarlo, causan numerosas muertes al año.


    


    ¿Se sabe qué efecto tienen las estatinas a nivel epigenético?


    


    Curiosamente, se ha visto que las estatinas no solo son útiles en la disminución de los niveles de colesterol malo, sino que también tienen un efecto antitumoral en el caso del cáncer de colon. Este efecto consiste en favorecer la expresión de una proteína, la llamada p27, que detiene el crecimiento de las células gracias a la acción de este fármaco sobre un componente de la maquinaria epigenética, la proteína EZH2.


    


    ¿Cuán cerca estamos de lograr silenciar los genes de las enfermedades epigenéticas raras?


    


    Actualmente, en los laboratorios de investigación se están utilizando técnicas para modificar la expresión de genes específicos e incluso llegar a corregir o «editar» su secuencia. Estas técnicas (llamadas CRISPR) podrían en el futuro llegar a asociar una enzima epigenética a un gen concreto cuyo defecto epigenético queramos corregir (por ejemplo, dirigir la enzima TET2 que desmetila el ADN a un promotor de un gen supresor de tumores que se hubiese metilado aberrantemente).


    


    ¿Pueden afectar a nuestro epigenoma los medicamentos para el tratamiento de enfermedades crónicas como la hipertensión, el asma o las arritmias?


    


    Existen estimaciones que indican que muchos de los medicamentos utilizados podrían tener efectos sobre la epigenética, como por ejemplo la hidralazina, un fármaco utilizado para tratar la hipertensión que es capaz de bloquear la metilación del ADN.


    Por todo ello parece conveniente y necesario realizar estudios más exhaustivos acerca de los efectos epigenéticos secundarios de ciertos fármacos.
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    EL MICROUNIVERSO EVOLUTIVO DEL CÁNCER


    


    Si existe una conexión entre metilación y patología humana que merezca un capítulo aparte en la historia de la medicina este debería centrarse en el cáncer, y es que el cáncer también puede ser entendido como una enfermedad epigenética.


    Bajo el nombre genérico de cáncer —considerado la segunda causa de muerte más frecuente tras las enfermedades cardiovasculares— se engloba un heterogéneo grupo de enfermedades que representan la expresión de cambios genéticos y epigenéticos acumulados en las células de un organismo. Estas alteraciones conducen a la pérdida de los mecanismos de control del crecimiento celular, lo que contribuye a una proliferación desbocada de las células cancerosas, a su diseminación en el organismo y a la invasión de tejidos.


    Para comprender el desbarajuste al que nos lleva la metilación descontrolada en el cáncer vamos a utilizar brevemente una metáfora que presentamos con mayor detalle en el primer apartado del manual básico5 (que puedes consultar en cualquier momento si deseas profundizar en alguno de sus conceptos científicos). Volviendo a la metáfora, que constituye un ejemplo fácilmente comprensible:


    


    si nuestra secuencia de ADN fuera un texto escrito, un poema, una canción, un artículo o una novela, las modificaciones epigenéticas serían los signos de puntuación y acentuación, así como el estilo de letra, las mayúsculas o minúsculas, etc. (parámetros que contienen la información textual de la que no se encarga estrictamente el abecedario), en tanto que la genética sería ese abecedario con que se «escribe» nuestro ADN.


    Tal como se explica en el manual básico, aunque no lo parezca toda esta información epigenética resulta tan importante como la genética, pues aunque todos consideramos que leer es de suma importancia, en realidad para captar el sentido completo de cualquier texto no nos basta con las letras: necesitamos los signos de puntuación para marcar el ritmo de un poema, las negritas para resaltar un contenido relevante, o las mayúsculas y las líneas en blanco para remarcar que estamos ante un título y distinguirlo del resto del texto.


    Sigamos con la metáfora: si imaginamos el ADN como un texto o un libro de instrucciones, y las modificaciones epigenéticas como los signos de puntuación, los acentos, los recuadros, mayúsculas y colores distintos, podemos imaginar también que son dos las máquinas que han impreso en el libro estos dos grupos de marcas (texto y signos diversos) y que funcionan por separado. Ahora, imaginemos por un momento que la impresora del texto funciona bien (esto es, la genética) y, en cambio, la impresora que se encarga de los colores, los puntos, los acentos y recuadros se ha vuelto loca. Entonces sucederá que, a pesar de que el texto permanece intacto (esto es, el contenido, las letras que conforman las palabras), resultará muy difícil leer el libro; por más que encontrásemos a alguien que tuviera la paciencia para intentarlo, le sería prácticamente imposible entender nada.


    Creemos que con esta explicación quedan bien diferenciados los papeles que genética y epigenética juegan en el organismo humano, unos roles que son similares en lo que tiene que ver con el cáncer.


    Veámoslo.


    


    LA LOCURA DE LA CÉLULA CANCEROSA


    


    La situación, tal como acabamos de avanzar, es similar en una célula cancerosa en lo que se refiere a la importancia de la epigenética. En la actualidad todavía desconocemos las razones por las que la maquinaria de la metilación se vuelve loca en pacientes con cáncer. En situaciones normales los dinucleótidos CpG6 están metilados a lo largo del genoma, excepto en las islas CpG, donde se concentra la mayor parte de estas secuencias. En la célula cancerosa, en cambio, se origina un proceso de desmetilación progresiva de los dinucleótidos CpG, que se sitúan en los cuerpos de los genes, correspondientes a la parte codificante. Por otra parte, y lo que parece mucho más importante, las islas CpG se convierten en metiladas, y esta hipermetilación de las islas CpG da lugar al silenciamiento transcripcional de los genes que controlan.


    Durante los últimos años se ha perfilado el mecanismo a través de la cual se produce este fenómeno: las razones por las que se desarrolla la hipermetilación aberrante de islas CpG son desconocidas, y en la actualidad desentrañar los motivos o los desencadenantes de este desarrollo es uno de los objetivos prioritarios de los numerosos laboratorios que han centrado sus investigaciones en el estudio de la epigenética del cáncer. Pero lo que sí se sabe es que puede producirse una hipermetilación en genes, que son esenciales para evitar una proliferación descontrolada en las células. Esta metilación hace posible que algunas proteínas, como la MeCP2 y otros miembros de su familia, actúen sobre estas islas metiladas y que, mediante una modificación de la cromatina,7 den lugar al silenciamiento transcripcional de la expresión de estos genes.


    


    LA EPIGENÉTICA EN EL CÁNCER


    


    La metilación de una isla CpG de un gen supresor tumoral fue descrita por primera vez en 1989, tan solo unos años después de que fuera descubierta la primera mutación de un oncogén. Sin embargo, mientras que las lesiones genéticas se convirtieron en el centro de la investigación sobre el cáncer y monopolizaron el interés de los oncólogos, las lesiones epigenéticas apenas han comenzado a estudiarse desde hace unos pocos años.


    La idea de que la hipermetilación de islas CpG de genes podría tener como consecuencia su inactivación se recuperó en 1994, cuando se descubrió que el gen Von HippelLindau sufre una inactivación y que esta depende de la metilación.


    Aunque en realidad el verdadero inicio de la investigación sobre la inactivación epigenética en el cáncer se debe a los trabajos pioneros de los laboratorios de Stephen B. Baylin en la Universidad John Hopkins (en la ciudad estadounidense de Baltimore) y los de Peter Jones en la Universidad del Sur de California (en Los Angeles). Los científicos de ambos laboratorios descubrieron que la metilación de la isla CpG en el gen p16INK4a es un mecanismo común de inactivación en el cáncer humano. Tras este hallazgo, la introducción de potentes y eficaces tecnologías dio a estos estudios un nuevo impulso.


    En un principio, se pensó que la única alteración que se producía en el patrón de metilación era la hipometilación global, descubierta por Andrew Feinberg, también adscrito a la Universidad John Hopkins. Se trata de una pérdida de metilación global del genoma que puede ocasionar una sobreexpresión masiva de numerosos oncogenes.


    La idea de que el genoma de la célula cancerosa sufre una pérdida de su contenido en metilcitosina es básicamente correcta, como se ha corroborado en muchos casos. En cambio, la popularidad del concepto de desmetilación de los oncogenes, que conduce a su activación, está en clara decadencia. Esto se debe a que la desmetilación global, que ocurre en el cáncer, afecta básicamente a los cuerpos de los genes más que a las islas CpG, la mayor parte de las cuales se encuentran desmetiladas en la célula normal. De hecho, la mayoría de las islas CpG se hallan desmetiladas en la célula, con la excepción de los genes imprintados. El descubrimiento de la hipermetilación de la mayor parte de los genes supresores de tumores da paso a un nuevo campo de estudio epigenético.


    


    LAS ISLAS CPG


    


    Los dinucleótidos CpG han sido reducidos del genoma humano en el menor número posible por una cuestión estadística: se cree que durante la evolución de la línea germinal que convierte la metilcitosina a timina ha participado la desanimación espontánea, un tipo de modificación química. Sin embargo, la mitad de las regiones promotoras de los genes contienen regiones ricas en CpG, las ya tan mencionadas aquí islas CpG. Aunque la mayoría de las islas están asociadas a genes que son expresados universalmente (house keeping genes), algunas se encuentran sobre genes de expresión específica de tejido. La cuestión de cómo y qué cambios sufre la metilación de los genes específicos de tejido no se ha resuelto todavía.


    Las islas CpG típicas no se hallan metiladas en ningún estadio del desarrollo, de manera que se permite la expresión particular de los genes si los factores transcripcionales adecuados están presentes y la estructura de la cromatina lo hace posible. En la célula transformada o maligna algunas islas CpG de genes supresores de tumores resultan hipermetiladas, y se trata, probablemente, de un fenómeno progresivo, en contraste con la aparición súbita de una mutación. Es posible que ondas de hipermetilación desregulada sean necesarias para producir la hipermetilación indispensable para dar lugar al silenciamiento transcripcional.


    


    LA HIPERMETILACIÓN


    


    Dos teorías obvias han sido postuladas para explicar esta metilación aberrante de novo. La primera hipótesis apunta a que la metilación aberrante tiene como punto de inicio centros normales de metilación que rodean la isla CpG, que no está metilada normalmente en la célula normal; la segunda propone que un primer foco de metilación aberrante se produce y actúa como centro desde el que se ocasiona la propagación de la metilación.


    Otra cuestión interesante que se plantea es la de por qué algunas islas resultan metiladas.


    Una posible explicación es que las DNMTs fallan al reconocer las secuencias correctas y metilan islas que normalmente no son percibidas por las DNMTs. Estas especulaciones nos llevan a su vez a una cuestión esencial. ¿Por qué ciertas islas CpG resultan hipermetiladas mientras que otras no se metilan en la célula cancerosa?


    Los mecanismos de selección celular, es decir, de evolución, no a nivel de organismos ni de especies sino dentro de nuestros tejidos, vienen ahora al rescate para explicar este punto.


    


    EVOLUCIÓN Y SELECCIÓN NATURAL EN LOS TUMORES


    


    Cada tumor cancerígeno tiene su propio universo, con sus propias leyes en el interior del organismo sobre el que se desarrolla. El tumor es un ser cambiante y tiene una capacidad de proliferación mucho mayor que la del resto del organismo al que afecta, porque las células del tumor han decidido escapar a las leyes que regulan el crecimiento y que prohíben la división descontrolada, unas normas a las que obedecen las células del resto del organismo. La rapidez de los acontecimientos que se producen en el tumor permite que se pueda observar un fenómeno de evolución a pequeña escala y en tiempo real, y facilita la comprensión de los mecanismos de evolución tumoral, lo que nos ayudará en un futuro a combatir los tumores.


    La evolución, ya lo hemos visto, dirige el destino de los seres vivos en todos los ámbitos. De la misma manera, la selección natural actúa a pequeña escala dentro de un tumor. La célula tumoral sufre en muchos casos una actividad descontrolada de sus DNMTs que da lugar a una hipermetilación de las islas CpG de numerosos genes. Esta hipermetilación supone el silenciamiento transcripcional del gen hipermetilado o, en otras palabras, el gen hipermetilado deja de expresarse. Hasta el momento, las causas por las que las DNMTs empiezan a hipermetilar determinadas islas CpG son desconocidas.


    Pero lo que sí resulta evidente es que la hipermetilación de determinados genes genera un efecto mayor que en otros casos: la metilación aberrante del ADN tiene un impacto distinto según los genes a los que afecte, por lo que, obviamente, cuando afecta a genes que no tienen ninguna conexión con la proliferación, su efecto no se deja notar.


    En estas situaciones, el tejido no se enriquece en células con la metilación alterada porque, en este caso, la metilación en esos genes no confiere ninguna ventaja, ya que se trata de genes irrelevantes desde el punto de vista de la proliferación. Por el contrario, algunos genes son esenciales para obligar a las células a respetar las leyes del organismo. Son imprescindibles, por ejemplo, los genes que cuando funcionan normalmente no permiten a las células que proliferen de forma descontrolada. Otros genes también imprescindibles son los encargados de minimizar el riesgo de mutación que podría amenazar las funciones anteriores. La hipermetilación de todos estos genes hace que su expresión sea silenciada y, consecuentemente, que la célula se transforme en cancerosa.


    Por ejemplo, el gen BRCA1 está hipermetilado en tumores de mama y de ovario únicamente porque en estos tumores la ausencia de ARN del gen BRCA1 tiene consecuencias importantes que no se dan en otros tejidos.


    Una explicación similar se puede encontrar en el caso del gen MLH1: el silenciamiento epigenético de este gen ocurre únicamente en tumores de colon, gástricos y endometriales, pero su inactivación solo confiere una ventaja en estos tejidos, como explicaremos en el siguiente párrafo. Este concepto darwiniano es apoyado por estudios genéticos clásicos. Mutaciones en los genes BRCA1 predominan en tumores de ovario y mama. Por su parte, las mutaciones en MLH1 se producen en cánceres colorrectales, gástricos y endometriales: hay una perfecta correlación entre el mundo genético y el epigenético.


    Cuando se estudia el patrón de metilación de un tejido tumoral se observa que todos estos genes, relevantes para mantener la célula a raya, se encuentran hipermetilados. La metilación ha conferido a las células tumorales una ventaja respecto de las que no tienen esta alteración. La metilación, en este caso, puede ser comparable a los efectos de las mutaciones, porque son transmisibles entre una generación y la siguiente.


    Finalmente, cabe recordar que el cáncer es una enfermedad con múltiples vías y lesiones génicas, y todas son necesarias para conducir el desarrollo del tumor. Así pues, el fenotipo de una célula cancerosa es consecuencia, como mínimo, de dos tipos de circunstancias: cambios genéticos (reflejados como mutaciones, deleciones, amplificaciones y translocaciones de segmentos de ADN) y alteraciones epigenéticas que alteran la herencia de los estados de expresión génica. Estas últimas son principalmente mediadas por la formación de estados de cromatina alrededor de los inicios de transcripción génica asociados a la metilación de las islas CpG, como ocurre también con las lesiones epigenéticas.


    


    LOS METILOTIPOS DEL CÁNCER


    


    La presencia de hipermetilación de las islas CpG afecta a genes implicados en el ciclo celular (p16INK4a, p15INK4b, Rb, p14ARF), en la reparación del ADN (BRCA1, hMLH1, MGMT), en el metabolismo carcinogénico (GSTP1), en la adherencia celular (CDH1, CDH13), en la apoptosis (DAPK, TMS1), etc.


    Durante los tres últimos años el número de genes identificados que resultan hipermetilados en el cáncer ha aumentado espectacularmente. De hecho, la investigación de genes inactivados epigenéticamente en cáncer ha cobrado tanta importancia como la de genes inactivados por mutación. La consecuencia ha sido la aparición de laboratorios que se dedican a la caza de nuevos genes metilados, ya que la caracterización de lo que se denomina «metilotipo» en distintos tipos de cáncer se ha convertido en un objetivo prioritario.


    El análisis de las mutaciones, como marcador de cáncer para su diagnóstico, ha comenzado a utilizarse en los últimos años. La metilación de las islas CpG quizá sea una herramienta muy valiosa como marcador. Una de sus ventajas, en comparación con el uso de los marcadores genéticos, es que a diferencia de las mutaciones que se producen en múltiples lugares a lo largo de la secuencia de un gen, la hipermetilación siempre ocurre en una zona concreta del mismo. Además, la detección de la hipermetilación es una señal positiva que puede darse en el contexto de una constelación de células normales, mientras que un cambio genético debe ser detectado con un ruido de fondo que dificulta su detección. Tres áreas clínicas se benefician de los marcadores basados en la hipermetilación: detección, comportamiento del tumor y tratamiento.


    El análisis de la metilación aberrante en las islas CpG de numerosos genes ha permitido obtener mapas con los perfiles de metilación de los genes en diferentes tejidos. Estos mapas contienen solo los genes que se encuentran no metilados en las células normales. La obtención de métodos rápidos y sencillos para detectar la hipermetilación de los genes se puede utilizar como herramienta para descubrir células cancerosas en nódulos linfáticos, saliva, orina y semen. De este modo, se obtiene el ADN de estas muestras fáciles de conseguir, y la metilación en las islas CgP puede ser útil para determinar la presencia de células cancerosas.


    La posibilidad de detectar la hipermetilación a partir de fluidos o de plasma de los pacientes de cáncer debería animar a las instituciones académicas a organizarse en consorcios que estudien y desarrollen nuevos marcadores para su uso en el ambiente clínico.


    


    Y AHORA, RECAPITULEMOS


    


    ¿Ocurre la metilación solo en el contexto CpG?


    


    Los últimos estudios realizados a nivel de genomas completos están permitiendo identificar que en determinados tipos celulares, como por ejemplo en células del tejido nervioso, la metilación del ADN ocurre no solo en C seguidas de G (CpG), sino también en otros contextos, como por ejemplo C seguidas de A. Esto va a tener importancia a la hora de determinar con qué proteínas se une este ADN metilado.


    


    ¿Por qué la metilación del ADN es capaz de reprimir a los genes?


    


    La metilación del ADN es capaz de bloquear los factores de transcripción (la unión de determinadas proteínas) necesarios para que un gen se active. Además, el ADN metilado puede servir como una plataforma para reclutar otras proteínas que actúan como represores de la transcripción.


    


    ¿Se asocia la metilación siempre a represión de los genes?


    


    En general, la metilación del ADN se ha relacionado con el hecho de que los genes estén apagados o reprimidos. Sin embargo, si la metilación ocurre en determinadas zonas (los denominados cuerpos de los genes), esta se asocia a una mayor actividad del gen.
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    FÁRMACOS QUE CAMBIAN LA PROGRAMACIÓN


    ERRÓNEA DE LOS TUMORES


    


    ¿Qué es la terapia epigenética? En tumorogénesis, es decir, en la formación de un tumor, la inactivación epigenética de genes a través de la metilación del ADN es una fuerza motora tan importante como lo es la inactivación por mutación.


    Recientemente, el director de terapias del Instituto de Investigación del Cáncer británico, con sede en Sutton (Londres), declaraba que la inactivación epigenética de genes es una fuerza motora más grande que la propia inactivación genética. En sus propias palabras: «This is just a mayor, mayor way in which tumors turn off genes they don’t want expressed» (Esta es precisamente la mayor de las formas en que los tumores apagan genes que no quieren expresar). Es decir, que es como si la célula tumoral escogiera los genes que no quiere expresar para resultar más tumorogénica. Esta afirmación habría parecido herética hace solo unos años, pero en la actualidad la mayor parte de investigadores aceptan que la metilación del ADN (a la se dedica un amplio espacio en el «Manual básico de epigenética») y, consecuentemente, la cromatina, juegan un papel central en el cáncer.


    


    INHIBIDORES DE DNMTS


    


    Así pues, la metilación de las islas CpG es también una candidata al tratamiento terapéutico de los tumores, y por ello el uso de drogas que provocan una desmetilación progresiva han sido el punto de partida de nuevas terapias.


    Hasta la fecha, la atención de los investigadores se ha centrado principalmente en terapias basadas en la reversión de la metilación, como un modo de poner en marcha los genes que han sido inactivados por metilación. Esta reversión se controlaría mediante el uso de inhibidores de DNMTs. Sin embargo, es necesario considerar si la inhibición de la metilación del ADN resulta tóxica para las células, ya que afectaría a todos los genes metilados.


    Claramente, la metilación del ADN es importante durante el desarrollo, y de hecho la pérdida de alguna de las tres DNMTs conocidas es letal en ratones, posiblemente porque la actividad de las DNMTs es vital durante el desarrollo embrionario. Sin embargo, parece que podrían ser menos necesarias en adultos, ya que están básicamente destinadas al mantenimiento del estado inactivo de la parte del genoma que debe permanecer inactiva. Por tanto, en el contexto del animal adulto las drogas que desmetilen tendrían un efecto mayor en células en proliferación, como son las tumorales, que en células diferenciadas.


    


    LA DECITABINA


    


    Uno de estos fármacos que desmetilan, empleados durante muchos años, es la decitabina, una molécula muy parecida estructuralmente a la citosina pero que se diferencia de esta porque, cuando es incorporada al ADN mediante la replicación, no puede ser convertida en 5-metilcitosina. El resultado del uso de la decitabina es una desmetilación global que resulta en una reactivación de numerosos genes. Otro inhibidor de la metilación es la procainamida, que había sido utilizada anteriormente como anestésico.


    El problema de la hipometilación global producida por el uso de estas drogas es que pueden ocasionar defectos en la estabilidad cromosómica.


    Este ha sido el punto de partida para el diseño de nuevas terapias basadas en la inhibición de la metilación y en actividades histona deacetilasa. El patrón incrementado de metilación en las islas CpG relacionado con el cáncer se detecta raramente en células normales. Resulta lógico pensar que los genes inactivados por metilación proporcionan una fuente adicional de terapias específicas de tumor.


    


    OTROS FÁRMACOS PARA TRATAR EL CÁNCER


    


    Otro grupo de fármacos empleados como agentes quimioterapéuticos son los inhibidores de las actividades histona deacetilasa. Estos compuestos afectarían directamente al grado de acetilación de las histonas. Al menos hay cinco grupos de proteínas con actividad histona acetiltransferasa, y más de tres con actividad histona deacetilasa.


    La inhibición de la actividad histona deacetilasa tiene como consecuencia la hiperacetilación de las histonas, ya que los inhibidores no actúan sobre las histonas acetiltransferasa (enzima que se encarga de acetilar las histonas). Debemos recordar que la acetilación de las histonas está asociada con actividad transcripcional (mayor acetilación, mayor transcripción, y al contrario).


    En consecuencia, la inhibición de histona deacetilasas provoca una reactivación de la actividad transcripcional. El problema es que el estado deacetilado, además de estar asociado a los genes metilados, también se encuentra en muchos otros genes, y por ello el tratamiento con drogas inhibidoras de actividad histona deacetilasa tiene muchos efectos secundarios. De hecho, el uso de estos inhibidores afecta a la proliferación de tumores y, en algunos casos, influye en la muerte celular programada.


    Algunas de estas drogas, como el butirato y el fenilbutirato, han sido utilizadas desde hace muchos años, y se ha comprobado que los mayores problemas que acompañan el uso de estos fármacos como inhibidores de metilación y de histona deacetilasa son el efecto global y la posible toxicidad. El futuro de la terapia epigenética debería orientarse, por tanto, a la reactivación específica de los genes afectados.


    


    LOS FÁRMACOS DEL FUTURO


    


    Como hemos visto, los tratamientos epigenéticos avanzan hacia la activación de genes que han sido silenciados por metilación mediante fármacos capaces de desmetilar específicamente los genes afectados. En la actualidad, algunas compañías farmacéuticas ya están investigando la posibilidad de encender o reactivar específicamente genes silenciados por metilación.


    Parece, por tanto, que el futuro de la terapia epigenética depende del éxito de estas estrategias, que permitirán reactivar específicamente los genes que han sido silenciados de forma aberrante sin alterar —y esto es de suma importancia—, el patrón de expresión de los otros genes. Por otra parte, cada vez conocemos mejor las mutaciones presentes en los tumores humanos, lo cual resulta enormemente positivo de cara a su tratamiento, y está demostrado que algunas de ellas afectan a genes que regulan la epigenética. La buena noticia es que muchos de estos cánceres, portadores de lesiones en genes epigenéticos especí ficos, podrían ser más sensibles a los medicamentos descritos o a otros nuevos en desarrollo, como los inhibidores de histona metiltransferasas y bloqueantes de los dominios «bromo», claves en el empaquetamiento del ADN en el núcleo. Las esperanzas de éxito de estos fármacos son elevadas en tumores de las partes blandas, como los sarcomas, y en tumores infantiles como el neuroblastoma.


    


    Y AHORA, RECAPITULEMOS


    


    ¿Cuáles son las terapias actuales para tratar el cáncer?


    


    Existen diferentes tratamientos según el tumor, muchos de los cuales son conocidos por todos:


    


    • La cirugía: para eliminar la masa tumoral.


    • La radioterapia: uso de radiación para matar las células cancerígenas.


    • La quimioterapia: uso de sustancias químicas.


    • La inmunoterapia: utilización de anticuerpos, por ejemplo.


    • Tratamientos hormonales, ya que el crecimiento de


    algunos tumores depende de ciertas hormonas y su


    bloqueo evita el crecimiento tumoral.


    


    Estas son solo algunas de las técnicas empleadas habitualmente. Por supuesto, la ciencia avanza cada día con el objetivo de vencer al cáncer y las novedades se suceden constantemente.


    


    Se ha mostrado la capacidad de los fármacos epigenéticos para tratar cánceres de la sangre. ¿Por qué no son tan eficaces con tipos de cáncer sólido?


    


    En la actualidad existen varios fármacos epigenéticos aprobados para ciertos tipos de leucemias y linfomas. Además, están en desarrollo preclínico otras moléculas que actúan a nivel de otros componentes de la maquinaria epigenética y que podrían servir no solo para tratar leucemias y linfomas, sino también sarcomas o neuroblastomas, los tumores pediátricos más frecuentes.


    El siguiente paso será utilizar estos fármacos epigenéticos para tratar tumores sólidos. A diferencia de las leucemias, los tumores sólidos son más abigarrados, más complejos, por lo que en este campo será muy útil la combinación de fármacos epigenéticos con otros fármacos que ya están incorporados al arsenal terapéutico.


    


    ¿Cómo serán los fármacos epigenéticos en el futuro?


    


    Como ya hemos comentado, el problema de los fármacos epigenéticos es su especificidad (actúan sobre todas las células, sean tumorales o no, y afectan a todo el epigenoma, no solo a las regiones alteradas). En este sentido, se está trabajando para conseguir fármacos y tratamientos que puedan ejercer su acción de manera mucho más controlada en aquellas zonas donde se produjo la alteración epigenética que condujo a la aparición de la enfermedad.

  


  
    


    EPÍLOGO


    


    LA EPIGENÉTICA ES UNA CIENCIA JOVEN:


    ¡LA VERDAD ESTÁ AÚN AHÍ AFUERA!


    


    Mientras que la genética parece estar llegando a su techo, la epigenética se encuentra ahora mismo en su adolescencia. Y, aunque esta es sin duda una edad temprana, no deja de ser esperanzador saber que lo que aún tenemos que descubrir es menos de lo que ya sabemos. Por otra parte, desde las primeras ideas de Waddington acerca de la existencia de una herencia no asociada a un ADN desnudo, hasta las técnicas de ultrasecuenciación masiva del epigenoma actuales, es innegable que hemos avanzado muchísimo.


    Hoy en día la epigenética como disciplina está reconocida internacionalmente, y los resultados y avances de quienes nos dedicamos a ella se publican en las revistas científicas y médicas más prestigiosas. Pero muchos de nosotros todavía recordamos la escena de nuestros colegas en los congresos aprovechando el tiempo de exposición de los datos epigenéticos para ir al baño... Ahora, en cambio, las conferencias de epigenética son las estrellas de los congresos biomédicos, con salas abarrotadas de público en cada uno de sus actos.


    Y nosotros, con una cierta distancia, fruto de haber vivido ambas situaciones, nos decimos: «Ni tanto ni tan calvo, señores», asombrados ante el hecho de que científicos que desdeñaban la epigenética ahora sean sus más firmes creyentes, transformados en auténticos conversos. Unos conversos de los que, por precaución, sentimos que es necesario protegerse.


    Así pues, ¿qué actitud tomar ante la epigenética?


    Pues, sencillamente, una actitud realista. No le atribuyamos más funciones de las que legítimamente tiene, pero tampoco le escatimemos ninguna.


    Y, sobre todo, seamos humildes pero ambiciosos frente a lo que nos queda por hacer y que deberemos demostrar experimentalmente, porque lo cierto es que cada día se nos plantean nuevos retos en nuestra disciplina y, a cada paso, los resultados obtenidos originan nuevas preguntas.


    Por otra parte, ¿a qué nuevos retos deberemos enfrentarnos?


    Hoy, por ejemplo, sabemos que además de la metilación ya descrita del ADN existe una segunda, llamada hidroximetilación, de cuyas funciones conocemos bien poco. Parece ser importante en la actividad del cerebro, en la de las células madre y de los linfocitos, y su papel teórico sería el de mediar en los cambios fisiológicos pasando de una secuencia de ADN metilada a una desmetilada.


    Sabemos, también, que los genes implicados en la hidroximetilación, denominados TET1 y TET2, están mutados en leucemias, con lo que esta nueva marca epigenética también desempeñaría un papel en patologías humanas. Y quizás existan modificaciones epigenéticas del ADN aún más raras.


    Así pues, uno de los retos a los que más imperiosamente deberemos dedicarnos los epigenetistas en los próximos años será el de averiguar todo lo posible sobre la hidroximetilación y acerca de cómo puede ayudarnos en sucesivos avances y en nuestra tarea fundamental: lograr que la epigenética sea, cada vez más, una disciplina encaminada a prevenir y curar las patologías que afectan a los humanos. LAS HISTONAS


    


    Por otra parte, el mundo de las histonas, estas proteínas multifuncionales en forma de bola que enrollan el ADN como un ovillo de lana, también se está complicando, ya que hoy sabemos que cada una de las histonas clásicas (H1, H2A, H2B, H3 y H4) posee variantes o isoformas específicas.


    Además, el tipo de modificaciones químicas que las regulan se incrementa año tras año: ubiquitilación, sumoilación, citrulación, glutaminación... Todas ellas palabrejas que harán las delicias de los químicos y los investigadores que en los próximos años se dediquen a estudiarlas, porque las primeras mutaciones de estas histonas empiezan a aparecer en ciertos tumores, como un tipo de cáncer cerebral pediátrico, y vamos a tener que trabajar mucho en ellas para poder desentrañar la causa y modo de atajar este tipo de enfermedades.


    


    LOS PIRNAS


    


    Mientras nos volcamos en las histonas y la hidroximetilación, todo el mundo enigmático del ARN no codificante, el 45 % de nuestro genoma, sigue ahí, esperándonos pacientemente, sabedor de que en todos estos años de investigación solo hemos alcanzado a arañar su corteza.


    Pero cada nuevo surco, cada grieta que abrimos en ella, nos deslumbra con una nueva luz. Por ejemplo, hoy sabemos que unos ARNs no codificantes muy pequeños llamados piRNAs son imprescindibles para el desarrollo de los testículos y que, por otra parte, existen ARNs no codificantes muy largos que actúan como anclas para asir otras moléculas de las células (ARNs esponja); existen también ARNs no codificantes llamados «antisentido» que crecen de forma inversa al resto del genoma y regulan a otros genes... Es como un universo poblado de esas matrioskas rusas interminables que, al abrirlas, nos muestran siempre otra muñeca más pequeña en su interior que imperiosamente hemos de investigar, abrir, estudiar... y así sucesivamente.


    Muchos de estos nuevos descubrimientos son fruto de los avances tecnológicos, es decir, son posibles gracias a que los investigadores disponemos de nuevas máquinas y protocolos que nos permiten experimentar e investigar. Lo cual nos lleva, de cabeza y de un modo nada sutil, al siguiente apartado...


    


    MÁS INVERSIÓN, MÁS CONOCIMIENTO


    


    Por desgracia, muchas veces el límite para nuestros avances no es experimental, sino simplemente económico. De ahí la necesidad de seguir invirtiendo de modo decidido en investigación y conocimiento. Hoy en día nuestro equipo y algunos otros volcados en estudios epigenéticos ya han obtenido epigenomas completos de humanos, de perros, de gatos, de ratones, de plantas... y de muchas de las patologías que nos afligen como el cáncer, el Alzheimer o la arterioesclerosis.


    También hemos obtenido los primeros epigenomas que estudian el envejecimiento humano gracias al estudio de los cambios de metilación del ADN en individuos desde el nacimiento hasta pasados los noventa años de edad, lo que nos ha permitido averiguar que un epigenoma que degenera y hace más frágil al genoma (como en los envejecimientos prematuros observados en la progeria o en el síndrome de Hutchinson-Gilford) se asocia a cambios del metiloma.


    Sin embargo, solo existen unas pocas decenas de casos en los que hemos obtenido epigenomas completos, por lo que necesitamos centenares o miles de estudios para llegar a conclusiones aún más firmes sobre interrogantes como la herencia de caracteres adquiridos o el papel del genoma oscuro en nuestras células.


    Sabemos que próximamente nuevas y maravillosas tecnologías nos sorprenderán, otorgándonos, por ejemplo, la capacidad de conocer tridimensionalmente qué parte del epigenoma de un cromosoma interacciona y «toca» otra región regulada epigenéticamente en otro cromosoma lejano. De modo que, hasta que llegue el momento, ¡preparémonos para ponernos pronto las gafas 3D para estudiar el epigenoma!


    Y mientras la medicina se va beneficiando de los descubrimientos acumulados, las primeras pruebas de diagnóstico basadas en la epigenética son todavía muy escasas en la práctica clínica. Sin embargo, recientemente se ha aprobado un test basado en la metilación del ADN para determinar el cáncer de colon en heces fecales y ya existen análisis similares para detectar cáncer de próstata cuando el diagnóstico es incierto o para predecir la respuesta de un tumor cerebral a la quimioterapia.


    En la actualidad, todas las grandes compañías farmacéuticas disponen en sus laboratorios de programas de investigación de nuevos fármacos epigenéticos que utilizan técnicas altamente robotizadas para cribar miles de compuestos. De hecho existen pacientes diagnosticados con tumores de los ganglios linfáticos y transformaciones malignas de sus células sanguíneas que se han curado gracias únicamente a la existencia de fármacos epigenéticos.


    Nuestro objetivo, por tanto, es extender estas técnicas al resto de cánceres.


    Ante todo, queremos destacar la importancia crucial de la prevención. Debemos ser conscientes de la necesidad de evitar las agresiones ambientales que puedan dañar nuestro hermoso epigenoma, algo en lo que no nos cansaremos de insistir. Porque, digámoslo bien alto una vez más, ninguno de nosotros debe olvidar que la enfermedad que mejor se cura es aquella que no existe.

  


  
    


    MANUAL BÁSICO DE EPIGENÉTICA


    


    ¿QUÉ ES LA EPIGENÉTICA?


    


    Se puede decir que la epigenética se ocupa del estudio de situaciones heredables, que no dependen de los factores de los que tradicionalmente se encarga la genética, y que no siguen las mismas reglas.


    De esta manera, si la información genética se encuentra codificada en la secuencia de ADN, la epigenética se encarga de estudiar la información que se puede transmitir sin estar codificada en la secuencia de ADN.


    La metáfora de las letras del abecedario, ya mencionada, nos ayuda a comprender mejor el significado de esta diferencia: si nos imaginamos que la información contenida en el ADN es el equivalente al texto, a las letras de un libro, las modificaciones epigenéticas serían el estilo de letra, las mayúsculas, las minúsculas, la negrita y la cursiva, los subtítulos, los signos de puntuación y, en general, la información no contenida estrictamente en el abecedario, pero que es imprescindible para dar sentido al libro.


    Así pues, la genética sería el abecedario, y la epigenética su ortografía y gramática, y es que aunque la información básica esté contenida en el texto, la forma en que los datos llegan también resulta fundamental, porque no es lo mismo que la información se encuentre destacada con un gran título o que, por el contrario, se presente disfrazada con un cuerpo de letra pequeño, una estrategia para transmitirla que conocen muy bien los publicistas y los periodistas, que saben usar mejor que nadie estos recursos para hacerla llegar con más efectividad al lector.


    Pues bien, de forma similar, la naturaleza emplea un código de signos para manipular los datos que se encuentran contenidos en el ADN, de tal modo que la información integrada en las modificaciones epigenéticas tiene una importancia equiparable a la información genética, es decir, a la escrita con las letras del ADN.


    Para profundizar en las consecuencias de los efectos epigenéticos y los diversos aspectos relacionados con la epigenética es conveniente realizar un pequeño repaso centrado en algunos conceptos esenciales, tanto en genética como en biología molecular.


    


    EPIGENÉTICA: UN TÉRMINO CON HISTORIA


    


    Los cambios epigenéticos han fascinado a los científicos en las últimas décadas, pero hoy en día nos encaminamos hacia una definición de la epigenética más científica, más racional, si bien algunas de las cuestiones que se plantea la epigenética actual, como por ejemplo la incógnita acerca de qué dirige la formación de un embrión tras la fusión de un óvulo y un espermatozoide, eran preguntas que ya se hacían los biólogos del siglo XIX. Estos, sin saberlo —porque el término «epigenética» no aparece como tal hasta la segunda mitad del siglo XX—, ya estaban sentando las bases de esta disciplina.


    Y es que aunque la epigenética no existía (o no se llamaba todavía así), sí era una realidad el vocablo «epigénesis», que fue utilizado por primera vez en 1850 por el científico Caspar Friedrich Wolff —un berlinés nacido en 1733 y considerado hoy como el padre de la embriología moderna—, que se doctoró como médico en la Universidad de Halle con la tesis Teoría de la generación (Theoria Generationis), escrita con veinticinco años y publicada en 1759. En ella, Wolff recuperaba la teoría de la epigénesis, ya defendida con anterioridad por Aristóteles y William Harvey, la cual sostiene que el individuo se desarrolla a partir de un cigoto u óvulo fecundado. Wolff, basándose en estudios y observaciones muy precisos, llegó a la conclusión de que en el embrión los diversos órganos se desarrollan, debido a una fuerza esencial organizativa, a partir de un tejido inicialmente homogéneo e indiferenciado. Es esta una afirmación que hoy en día nos parece obvia, pero que en su momento supuso una revolución, pues se oponía frontalmente a la teoría de la preformación, imperante en la fisiología de aquella época, la cual sostenía que los organismos estaban ya preformados en el semen; lo que, para entendernos, venía a ser lo mismo que afirmar que cada ser vivo se desarrolla a partir de una miniatura exacta del espécimen adulto contenida en el interior del esperma. Así, según los parámetros preformacionistas el desarrollo del embrión no sería más que un mero aumento de tamaño de los órganos ya existentes y formados provocado por la acumulación de alimentos.


    Para el innovador Wolff, en cambio, no se trataría de una mera cuestión de «engordamiento», sino que existiría un proceso por el que las misteriosas fuerzas de la naturaleza hacen posible la formación de estructuras de novo a partir de masas aparentemente sin estructura, dando lugar a la unión de un óvulo y un espermatozoide. Y esa magia, por llamarla de algún modo, esa «fuerza esencial», como él la llamó, sería ni más ni menos que la epigénesis.


    Visto desde la actualidad, nada más y nada menos que dos siglos y medio más tarde, es cierto que si bien Wolff no se aventuró a proponer cuáles podrían ser esas fuerzas responsables de la organización de la materia que permiten que el cigoto origine un organismo, sí se puede afirmar que parte de su teoría estaba reconociendo ya entonces procesos de reprogramación y de regulación controlada de la expresión génica.


    Sin embargo, el término «epigenética» propiamente dicho no apareció hasta 1942, cuando Conrad H. Waddington, profesor de la Universidad de Edimburgo, lo propuso para definir el estudio de la relación entre genotipo y fenotipo. Waddington, que nació en 1905 y pasó su primera infancia en la India, estudió en Cambridge, donde se graduaría en paleontología y geología, pero pronto se mostró atraído por la genética, hasta el punto de que llegó a convertirse en un brillante embriólogo, genetista, biólogo del desarrollo e incluso filósofo. Gracias a sus estudios y avances formuló diversos conceptos —como la canalización genética, la competencia genética o el paisaje epigenético— mediante los cuales planteó una contraposición entre los procesos de los que se encarga la genética, es decir, la herencia, y los mecanismos estudiados por la epigenética por los cuales el genotipo da lugar al fenotipo.


    Aunque por aquel entonces Waddington no podía proponer ningún modelo sobre el mecanismo y el funcionamiento de los procesos epigenéticos, su definición y, sobre todo, el reconocimiento de la existencia de dos tipos de desarrollo diferentes implicados en la herencia, le convirtieron en el padre de la epigenética y le procuraron numerosos galardones y reconocimientos. Su aportación fue tan importante que le permitió establecer el primer laboratorio de epigenética en 1950.


    La definición de Waddington permaneció intacta durante décadas, hasta que en 1987 la reformuló el biólogo molecular Robin Holliday, uno de los primeros científicos que aplicó la biología molecular al estudio del envejecimiento. En 1953, después de una infancia viajera, estaba estudiando su último curso en Cambridge cuando se hizo público el descubrimiento de la estructura de doble hélice del ADN. En 1954, un año antes de graduarse, tras asistir a una conferencia sobre este hallazgo, decidió que quería dedicar todos sus esfuerzos a la investigación genética, un objetivo que sin duda alcanzó con creces y también con resultados excepcionales, pues sus estudios y descubrimientos impulsaron enormes avances en este campo. En 1964, por ejemplo, propuso un modelo de recombinación, es decir, de intercambio de información genética entre moléculas de ADN, el cual fue bautizado en su honor como «estructura Holliday». Se trata de un modelo muy importante porque ofrece una explicación acerca de cómo dos moléculas de ADN homólogas pueden entrecruzarse e intercambiar material genético.


    Una década después, en 1975, Holliday logró demostrar que la metilacion del ADN causaba silenciamientos genéticos en mamíferos, y hasta su reciente muerte, en 2014, no dejó de trabajar e investigar. Sin embargo, a mi juicio, su contribución más importante fue la de fijar, la de establecer por primera vez una descripción clara de lo que es la epigenética y qué la diferencia de la genética. No se puede ser más preciso, y no hacen falta más palabras que las suyas para explicar, por fin, qué es la epigenética:


    


    Las propiedades de los genes en los organismos superiores se pueden estudiar en dos niveles: el primero, el mecanismo de su transmisión de generación en generación, que es el componente central de la genética y que es bien comprendido, y el segundo, el modo de acción durante el desarrollo del organismo, desde el huevo fertilizado al adulto, que aún no se comprende. Los cambios en la actividad génica durante el desarrollo son conocidos como epigenéticos [...].


    


    LA EXPRESIÓN GÉNICA


    


    Cuando hablamos de expresión génica nos referimos al momento en el que los genes «hablan».


    ¿Qué los genes hablan? Sí, esto requiere una explicación: la información está contenida en los genes para así formar las proteínas, de manera que cuando un gen «se expresa» quiere decir que se activa y su información es leída para poder formar una proteína concreta.


    En 1994, siete años después de formular su primera definición de epigenética (citada más arriba) Robin Holliday sugirió dos variaciones sobre la misma: en primer lugar, indicó que los cambios en la expresión génica se producen no solamente durante el desarrollo sino también durante el estado adulto del organismo. Apoyándose en este matiz, Holliday redefinió la epigenética como «el estudio de los cambios en la expresión génica que se originan en los organismos con células diferenciadas, y la herencia mitótica de patrones dados de expresión». Además hizo especial hincapié en que su definición «no dice nada sobre los mecanismos, por lo que tiene en cuenta cualquier tipo de interacciones ADN-proteína, así como cambios a nivel de ADN».


    Esta nueva definición planteaba a su vez un nuevo problema: la herencia de los patrones de expresión génica. Holliday estaba particularmente interesado en destacar que el ADN puede sufrir cambios permanentes que afectan a la secuencia, y que estas de modificaciones deberían ser transmitidos en sucesivas generaciones. Por otra parte, «sería posible que existieran cambios heredables directamente relacionados con la expresión génica, que sean reversibles en estadios posteriores y que no implican alteraciones de ADN» o, en otras palabras, una «herencia nuclear no basada en diferencias en la secuencia de ADN». Holliday casi había llegado a definir el concepto moderno de epigenética, una definición que se completaría finalmente al combinar la idea de los cambios en la expresión génica y su capacidad de ser heredados.


    Y aquí llegamos, una vez más, a la ultimísima definición (pero solamente por ahora) de epigenética, que con estas aportaciones finales se define, siempre en las palabras de Holliday, como: «el estudio de los cambios en la función génica que son heredables sin implicar cambio en la secuencia de ADN».


    Bien, y ahora que ya están establecidos los límites de la epigenética, ¿es posible que podamos detenernos y descansar un poco?


    ¡Ni hablar! La ciencia ha de seguir avanzando y ahora ha llegado el momento de plantear nuevas cuestiones, que no son otras que las siguientes: ¿De qué tipos de cambios en la función génica estamos hablando? ¿Qué relevancia tienen y en qué ocasiones se producen?


    


    LOS CAMBIOS EPIGENÉTICOS


    


    Hasta ahora hemos hablado de las alteraciones epigenéticas sin profundizar en la naturaleza de estas variaciones. En realidad, los cambios epigenéticos han sido considerados durante muchos años casi más propios del territorio de la mística que de una realidad tangible y mensurable por parte de la ciencia.


    Esto se debe a que a la genética convencional le parecía una paradoja que dos alelos pudieran tener la misma secuencia genética pero distintos estados de herencia. Esta contradicción se resolvía suponiendo que, aparte de la secuencia, era posible heredar estados de expresión o activación génica, los cuales serían establecidos y heredados mediante la actuación de un molde, de manera que el alelo podría encontrarse en un estado «determinado» o un estado «inocente» dependiendo de que hubiera o no actuado el molde.


    Hoy en día, en cambio, sabemos que los efectos epigenéticos se deben a alguna modificación física que determina las posibilidades de expresión del alelo. Así, estas modificaciones están identificadas y pueden ser de dos tipos: por un lado, las que afectan directamente a la molécula de ADN y, por otro, las que tienen lugar no en el ADN sino en las histonas, que son las proteínas asociadas al ADN.


    


    EL SECRETO DE LA VIDA


    


    El ADN tiene un lenguaje basado en cuatro bases o letras, A, T, C y G, que corresponden a adenina, timina, citosina y guanina respectivamente. Estas bases se distribuyen una detrás de la otra, formando una enorme cadena o hebra de ADN. Curiosamente, la hebra de ADN no se encuentra aislada, sino enroscada a otra hebra de ADN, de modo que ambas forman una espiral, la famosa doble hélice de ADN. En la doble hélice cada una de las bases que componen el ADN se encuentra enfrentada y unida químicamente a su letra complementaria (figura 5), siendo esta complementariedad siempre de adenina con timina (o viceversa) y de citosina con guanina (o viceversa).


    Con estas cuatro bases se componen las palabras de tres letras que se corresponden con los aminoácidos que forman las proteínas, pero existe, como mínimo, una quinta letra del código escondida.


    Y es que, en realidad, cuando hablamos de cuatro bases estamos cayendo en una simplificación, ya que un análisis detallado de la composición de bases del ADN de un organismo nos permitiría encontrar una pequeña proporción de bases minoritarias que son variantes de las cuatro letras originales.


    


    
      [image: ]
    


    


    figura 5. La doble cadena en espiral de ADN replicándose para originar las dobles cadenas «hijas».


    


    En efecto, se trata de bases que han sufrido modificaciones tras haber sido incorporadas al ADN. Es como si alguien hubiera colocado un acento a una letra después de haberla escrito. La variante más común es la 5-metilcitosina (5-metilC). Así, siguiendo con esta similitud o metáfora gramatical, el acento sería un grupo metilo que acentúa la C (que en los mamíferos, por ejemplo, es la única de las cuatro bases que es metilada).


    Esta variación es de hecho tan común que incluso ha llegado a plantearse la posibilidad de que constituyera una quinta letra. Sin embargo, las conclusiones más recientes apuntan a que no conviene considerarla como tal, porque la 5-metilC sigue formando un par con la G de la hebra de ADN complementaria, lo que corrobora que la maquinaria de replicación de la célula sigue identificándola como si fuera una C.


    Pero entonces, ¿para qué sirve ponerle un acento a la C?


    Paciencia, más adelante resolveremos esta cuestión.


    


    LA METILACIÓN DEL ADN


    


    La metilación del ADN, es decir, la adición de un grupo químico llamado grupo metilo a otra sustancia, tiene efectos profundos en la forma en la que se expresan los genes. Como si se tratara del lenguaje escrito, la acentuación de la base C con el grupo metilo tiene sus propias reglas. Una C es metilada en general cuando está seguida de G. Es decir, que la metilación de la C aparece en combinaciones CG o CpG (la «p» simboliza el esqueleto del ADN que une la C con la G).


    Como el ADN está compuesto por dos cadenas complementarias, la metilación tiene lugar tanto en la C de una secuencia CpG como en la C de la secuencia complementaria. Pero, con todo, lo más importante es que estos «acentos» deberán ser leídos por un mecanismo en el núcleo de la célula. Es como si el ADN, gracias a esta acentuación, transportara una información doble: la que lleva por tener una secuencia determinada y la que acarrea debido a la acentuación de algunas de las C.


    Con la metilación del ADN se produce un curioso fenómeno: el mismo sustrato físico, el mismo texto, se utiliza o aprovecha para proporcionar una doble información. Es como ver una película con subtítulos. Por un lado, está el mensaje codificado en el texto, en el lenguaje de letras habitual y, por otro, está la metilación, que acentúa determinadas palabras siempre en secuencias CpG, para dar un segundo mensaje hasta ahora desconocido.


    


    LAS ISLAS CPG


    


    La secuencia de ADN de un mamífero nos revela que la combinación CpG no es muy abundante en su genoma. Las C y las G separadas aparecen de forma frecuente, pero la combinación CpG es esporádica. Por otra parte, el análisis del genoma también nos muestra que la distribución de los dinucleótidos CpG no es homogénea, ya que aunque globalmente estas secuencias de CpG no son muy comunes, sí aparecen regiones cortas donde su densidad es elevada. Estas regiones se llaman «islas CpG» precisamente por eso, porque en ellas, como acabamos de apuntar, la frecuencia de CpG es muy alta, en un tramo de entre 500 y 2.000 bases de ADN. Y, sin embargo, lo que resulta más interesante es que estas islas CpG no tienen que ver con ninguno de los datos mencionados, sino con el hecho de que coincidan generalmente con regiones reguladoras de los genes.


    Recordemos que las regiones reguladoras de un gen, a diferencia de las regiones «codificantes» —que son las que contienen la información para formar las proteínas—, son aquellas que controlan cuándo y cómo se activa ese gen. Y puesto que las regiones reguladoras de muchos genes son ricas en CpG, es como si estuvieran preparadas para ser acentuadas con grupos metilos.


    Si se analiza el estado de metilación de las C en los CpG del ADN de un mamífero, se puede observar un fenómeno muy interesante: normalmente las secuencias CpG que no se encuentran dentro de una isla CpG, es decir, los CpG que aparecen esporádicamente en la secuencia se hallan metilados. Estos CpG aparecen como 5-metilCpG. Sin embargo, los CpG que se hallan dentro de las islas CpG no suelen estar metilados. Es importante considerar el hecho de que las C, estén o no metiladas, no perturban en absoluto la secuencia.


    Entonces, ¿a quién afecta esto?


    


    LA FUNCIÓN TRANSCRIPCIONAL


    


    Desde que se descubrió la metilación del ADN, uno de los fenómenos con los que se relacionó fue con la actividad transcripcional, es decir, con el proceso de «fotocopia» para obtener ARN.


    Expliquémoslo más detalladamente: el ADN contiene las instrucciones para fabricar proteínas en los genes, pero esta información se «fotocopia» o transcribe en otra molécula que es el ARN, y esta finalmente es leída para que se pueda fabricar la proteína. Pues bien, lo que se observó es que cuando una secuencia está metilada se produce una represión de la transcripción (dicho de otro modo: se «apaga» el gen).


    ¿Qué significa esto? Que la metilación en las islas CpG actúa como señal para prohibir la transcripción del gen sobre el que se ha producido esta metilación.


    ¿Y cuál es la conclusión más importante que podemos extraer de esta última afirmación?


    Que el ADN, el material hereditario, posee una doble funcionalidad: por un lado contiene en su secuencia las instrucciones para fabricar las proteínas fotocopiándose primero en el ARN; por otra, con la metilación obtiene información para llamar o detener la maquinaria cuando hay que fabricar las proteínas.


    Pero, ¿quién lee la metilación del ADN?


    En los últimos años se ha estudiado intensamente en los laboratorios el modo en que los factores del núcleo de las células interpretan los datos codificados en un patrón particular de metilación. Concretamente, los científicos se han venido preguntando si, de la misma manera que la información contenida en la secuencia de ADN es transcrita y, en muchos casos, traducida a proteínas a través del código genético, deberían existir también sistemas destinados a leer la información codificada por el patrón de metilación.


    Averigüémoslo.


    


    EFECTOS DE LA METILACIÓN


    


    El descubrimiento de que la metilación conduce a la formación de estructuras de la cromatina más compactas e inaccesibles arrojó luz sobre los cambios relacionados con la metilación del ADN, ya que indica que la estructura de la cromatina se vuelve más compacta cuando el ADN que lo constituye está metilado. Por otra parte, en una observación que es compatible con la anterior, también se ha logrado relacionar la metilación del ADN con una disminución de la actividad transcripcional.


    ¿Y cuál es la consecuencia de una mayor compactación de la cromatina?


    Esta, como resultado de la metilación, haría más inaccesibles las zonas reguladoras de genes a la maquinaria transcripcional y, por tanto, ocasionaría un descenso de la actividad transcripcional, es decir, de la expresión de los genes.


    Tras todos estos hallazgos poco a poco el modelo comenzaba a parecer coherente y parecía que la ciencia se encaminaba a resolver la cuestión que nos ocupó en el apartado anterior. El misterio de quién se encarga de leer la metilación del ADN parecía a punto de resolverse... Pero para ello faltaba todavía descubrir una pieza esencial, fundamental para que el puzzle terminara de encajar: ¿qué relación existía entre la metilación del ADN y el cambio de compactación de la cromatina?


    Tras arduas investigaciones, se halló una posibilidad: la existencia de proteínas o factores nucleares que tuvieran la capacidad de reconocer o unirse de forma diferente al ADN dependiendo de que este estuviera metilado o no. Estos factores, a través de algún mecanismo cuyo funcionamiento estaba todavía por resolver, podrían dar lugar a la formación de una estructura alterada de la cromatina incompatible con el acceso de la maquinaria transcripcional.


    Y entonces la búsqueda de este modelo estimuló las investigaciones en pos de hallar factores capaces de distinguir entre el ADN metilado y no metilado.


    


    LAS PROTEÍNAS MECP1 Y MECP2


    


    Prosiguieron las investigaciones y a comienzos de los años noventa un grupo de investigadores de la Universidad de Edimburgo aisló dos proteínas del núcleo celular dotadas de la habilidad de unirse al ADN metilado.


    Estas proteínas fueron denominadas MeCP1 y MeCP2 y durante los años siguientes los esfuerzos invertidos en analizarlas fueron muy intensos e implicaron a diversas instituciones, principalmente al llamado «laboratorio de Edimburgo» (el Centro de Biología Molecular del Wellcome Trust, de la Universidad de Edimburgo, dirigido desde 1999 hasta 2011 por el profesor Adrian Peter Bird), y al laboratorio de los Institutos Nacionales de la Salud, en Estados Unidos, liderado por Alan Wolffe.


    En primer lugar, el grupo de investigación de Bird identificó la parte de la proteína MeCP2 que le confiere la capacidad de unirse al ADN metilado. Este fragmento es una porción común a cuatro proteínas más que fueron identificadas poco después y que ahora son conocidas como MBD1, MBD2, MBD3 y MBD4. Todas ellas, junto a la MeCP2, constituyen la familia de proteínas con afinidad por ADN metilado. Poco después, los dos laboratorios mencionados consiguieron demostrar por separado, independientemente el uno del otro, que cada una de estas proteínas forma complejos, es decir, crea asociaciones estables con otras proteínas que modifican la cromatina.


    En particular, el complejo al que se asocia MeCP2 modifica las histonas a través de la adición de señales. En realidad, la MeCP2 y las otras proteínas de esta familia actúan como intermediarios entre el ADN metilado y el grado de compactación de la cromatina.


    El descubrimiento de estas proteínas fue muy importante, porque estableció la conexión entre la metilación del ADN y las modificaciones de la cromatina a la hora de determinar el estado de actividad o inactividad de los genes. Su relevancia fue crucial, porque explicaba el mecanismo mediante el que la metilación del ADN reprimía la actividad de los genes. Pero, además, posteriormente se descubrió que la MeCP2, al margen de su intervención en la metilación, ha resultado ser una proteína muy importante en la salud humana, ya que su mutación origina el síndrome de Rett, la segunda causa más frecuente de retraso mental en mujeres después del síndrome de Down.


    Y otra consecuencia no menos importante fue que estos hallazgos y su difusión propiciaron los contactos e intercambios de información entre grupos de investigación que estaban trabajando en paralelo en áreas muy separadas, como la metilación del ADN y sus implicaciones en enfermedades humanas, el cáncer y las investigaciones en torno a la cromatina, uniendo en una causa común a científicos de diversas universidades y países.


    De este modo se descubrió la metilación del ADN como modificación epigenética que permitía a la célula modular la expresión de los genes a los que afectaba, así como el mecanismo por el que alteraba la estructura de la cromatina.


    Ahora el siguiente paso (sí, lo sabemos, en la ciencia un hallazgo nunca responde a todas las respuestas, siempre surge una nueva cuestión...) consistía en averiguar quién determinaba la metilación del ADN y cómo se transmitía de una generación a la siguiente.


    


    PERO ¿QUIÉN SE ENCARGA DE METILAR LOS GENES?


    


    La respuesta no es sencilla: la metilación del ADN se produce como consecuencia de la acción de toda una maquinaria especializada y es producto de la actividad de unas enzimas llamadas ADN metiltransferasas o DNMTs. Esta maquinaria es la encargada de poner los grupos metilos a las C que así lo requieren, como si fuesen una especie de corrector automático que pone acentos en las palabras después de que estas hayan sido escritas.


    Las DNMTs se encargan de la transferencia de grupos metilo desde una molécula llamada SAM (S-adenosilmetionina) en las adeninas y, sobre todo, en las citosinas del ADN. Y, no contentas con ello, las DNMTs suponen además todo un reto al dogma de la biología molecular, porque incorporan en el ADN información hereditaria que no es codificada por la secuencia de nucleótidos.


    Recordemos que el ADN debe duplicarse o replicarse antes de que una célula se divida para producir dos células hijas. La forma por la cual el ADN se replica, basada en la complementariedad de las bases, utiliza la propiedad de las dos cadenas que lo componen para ser copiadas. A efectos de replicación, la 5-metilC se comporta de la misma forma que una C, sin grupo metilo. Como resultado de la replicación, una de las cadenas está metilada (en algunas de sus C según el patrón original) y la otra no (figura 6).


    Es necesaria una maquinaria o, siguiendo el símil que usamos un poco más arriba, un corrector automático que se encargue de poner los acentos en la cadena complementaria que se ha fabricado de nuevo y que ahora no está metilada. Y también es muy importante que al menos una de las cadenas haya pasado metilada a la cadena hija de ADN. Las proteínas que garantizan que esta nueva cadena de ADN se metile son las DNMTs de mantenimiento, unas enzimas que ponen los acentos o grupos metilos en las C de pares CpG, complementarios a los CpG metilados.


    


    Replicación del ADN Mantenimiento de la metilación del ADN


    


    
      [image: ]
    


    


    figura 6. Replicación del ADN a partir de la cual cada cadena hija va generando una cadena complementaria a la misma.


    


    EL INTERRUPTOR


    


    Ahora bien, existe otro tipo de DNMTs: se conocen con el nombre de DNMTs de novo y son las primeras responsables de metilar pares CpG.


    Hoy en día aún se desconoce quién da las órdenes para que estas DNMTs de novo se pongan en marcha, pero sí se ha observado ya que su mal funcionamiento tiene consecuencias catastróficas para la célula, porque la metilación de islas CpG que no deben ser metiladas hace que se apague o se silencie la transcripción de los genes que controlan. Este es un fenómeno conocido como «silenciamiento transcripcional».


    


    LA CROMATINA


    


    Ahora hablaremos de un proceso importante que conviene recordar y, dada su importancia, lo ilustraremos con una metáfora que esperamos que sea lo suficientemente gráfica: nuestro ADN no está desnudo, se cubre elegante y pudorosamente con una envoltura de proteínas que forma lo que llamamos cromatina y que se presentaría con la apariencia de un collar de perlas elaborado con un hilo, que sería el ADN, y con las perlas engarzadas, esto es, las proteínas.


    Tradicionalmente, la cromatina —o dicho de otro modo, nuestro particular collar de perlas— se había considerado como una formación estática con un papel meramente estructural, por lo que el descubrimiento en detalle de los mecanismos que relacionan la metilación del ADN con las maquinarias nucleares que modifican la cromatina fue de crucial importancia, ya que dio un nuevo impulso a los estudios sobre el papel activo de la cromatina en el control de la actividad de los genes.


    Y es que, como ya se ha mencionado, uno de los tipos de proteínas presentes en la cromatina, las histonas, se encargan fundamentalmente de empaquetar el ADN en el núcleo de las células.


    Este papel preponderante de la cromatina, así como su función, eran desconocidos hace unos pocos años: inicialmente, la cromatina parecía ser un mero esqueleto y, además, las histonas son proteínas que crean estructuras de forma globular alrededor de las cuales se enrolla el ADN. Es por este motivo que la imagen microscópica de la cromatina ligeramente desempaquetada se parece mucho a un collar de perlas, es decir, a una estructura estática, monótona y repetitiva.


    En este particular collar, la unidad estructural de la cromatina, o sea, la perla, recibe el nombre de nucleosoma. Cada nucleosoma está formado a su vez por un grupo de ocho histonas de cuatro tipos diferentes rodeadas por un fragmento de ADN de 147 bases. La mayor parte de las histonas queda en la zona interior de esta estructura, pero sus extremos salen al exterior.


    Durante la década de los años setenta del siglo XX los estudios sobre la estructura de la cromatina avanzaron a buen ritmo. Estas investigaciones proponían un modelo estático de la cromatina, y quizá por ello el interés decayó en los años siguientes, y así se mantuvo la situación durante toda una década hasta que nuevos estudios estructurales a comienzos de los noventa reavivaron la curiosidad en torno a la cromatina.


    Dos hallazgos resultaron fundamentales: por una parte el que se hallara en las histonas un motivo estructural presente en muchos factores transcripcionales y responsable de que las histonas interaccionen entre sí y con el ADN; por otra, los progresos realizados en el descubrimiento de maquinarias muy complejas dedicadas a la modificación de la cromatina, maquinarias que forman parte de la misma cromatina y que son las responsables de que esta adopte distintas estructuras que la hacen compatible o incompatible con la actividad transcripcional.


    A continuación nos detendremos un instante en estas maquinarias.


    


    DOS TIPOS DE MAQUINARIA


    


    Hay dos tipos de maquinaria dedicados a la modificación de la cromatina: el primero está compuesto por grupos de proteínas que usan la energía proporcionada por determinadas moléculas para alterar la estructura de la cromatina. Estos grupos reciben el nombre de complejos remodeladores de cromatina y ayudan a los nucleosomas a deslizarse sobre el ADN, en un movimiento que hace que determinadas secuencias del mismo que están bloqueadas por la presencia de nucleosomas sean accesibles a factores nucleares y viceversa.


    La actuación de los complejos remodeladores es, por tanto, muy específica sobre la cromatina que está alrededor de la porción reguladora de un gen particular. En muchos casos este movimiento permite que las secuencias sean accesibles a la maquinaria transcripcional para que esta pueda acceder y dar lugar a la síntesis del ARN. En otras ocasiones, los complejos remodeladores de cromatina hacen lo contrario y producen una estructura de la cromatina más compacta que dificulta el acceso de la maquinaria transcripcional.


    El segundo tipo de maquinaria que modifica la cromatina está formado por las enzimas modificadoras de las histonas. Se trata de enzimas que actúan directamente sobre las histonas añadiendo los grupos que las modifican. En este caso, los acentos se ponen sobre las histonas; es decir, que la señal que tendrá un efecto sobre la actividad del ADN no ha sido colocada sobre el mismo ADN, sino sobre su envoltorio. Se trata de una maniobra muy inteligente, y es que la naturaleza ha encontrado el modo de marcar el paquete, que es la cromatina. De este modo el núcleo de la célula puede identificar los paquetes marcados y desenredar específicamente los que hay que utilizar; una simple cuestión de economía de espacio.


    Por otra parte, y a diferencia de las modificaciones del ADN, existen muchos tipos de modificaciones de histonas, lo que quiere decir que hay maneras diferentes de marcar las histonas, de tal modo que cada clase de modificación tiene un significado.


    


    ¿CUÁLES SON LOS ESTADOS EPIGENÉTICOS DE LA CROMATINA?


    


    Gracias a la información disponible actualmente se sabe que la cromatina puede encontrarse en distintos estados epigenéticos, que se podrían dividir en dos grupos. El primero de ellos dependería de la posición de los nucleosomas en la secuencia de ADN. Por lo tanto, y según la localización de los nucleosomas, determinadas secuencias quedan o no accesibles a los factores transcripcionales. Estas posiciones son heredables y su movimiento a lo largo de la secuencia obedece a la actividad de los complejos remodeladores de la cromatina.


    El otro tipo de estado epigenético sería el estado de modificación de las histonas, ya que estas proteínas especiales tienen su propio lenguaje.


    Hay que señalar que en los últimos tiempos las histonas parecen haberse puesto de moda entre los biólogos moleculares (sí, ya lo hemos dicho antes, de modo que no os sorprendáis ahora: los científicos suelen ser bastante raritos). ¿Y a qué obedece este repentino interés en estas proteínas que solo hace unos años resultaban monótonas y aburridas? ¿Cómo es que han dado de pronto la campanada dentro del mundo de la regulación de la expresión génica?


    Pues precisamente su nuevo interés radica en lo que antes hacía que se considerasen aburridas, y es que la naturaleza ha hecho que las histonas sean unas proteínas extraordinariamente repetitivas.


    Expliquémonos. Para ilustrar la conservación de las histonas solo hay que comparar su secuencia de aminoácidos en especies tan alejadas evolutivamente como los guisantes y los seres humanos; al hacerlo observaremos, no sin sorpresa, que casi no hay diferencias entre ambas secuencias. Pues bien, esta homogeneidad de las histonas permite que el ADN se enrolle en bloques y se convierta en una estructura extraordinariamente compacta: esto es lo que ha despertado el interés de científicos de todo el mundo.

  


  
    


    GLOSARIO


    


    actividad transcripcional: también llamada actividad génica, se refiere al estado de «encendido» o «apagado» de un gen. Cuando un gen se activa comienza a transcribirse, es decir, a copiarse en una molécula de ARN.


    ADN (ácido desoxirribonucleico): la macromolécula de la que están formados los genes.


    ADN metiltransferasas o DNMTs y DNMTs de novo: son las proteínas encargadas de metilar el ADN. Entre ellas encontramos a la DNMT1 (que lleva a cabo una metilación de mantenimiento tras la replicación del ADN), la DNMT3A y la DNMT3B (que realizan una metilación de novo, es decir, en regiones donde previamente el ADN no estaba metilado).


    alelos: cada una de las dos variantes que puede presentar un gen dentro de un organismo diploide. Una persona tiene dos alelos por cada gen, que pueden ser iguales o no.


    aminoácido: componente básico de las proteínas. Cada aminoácido es codificado por una combinación de tres bases nitrogenadas.


    ARN (ácido ribonucleico): las moléculas de ARN intervienen en diferentes momentos de la expresión de los genes. Así, el ADN es copiado en moléculas de ARN y otras moléculas de ARN participan en la traducción de dicha información formando proteínas según el código genético.


    ARNm (ARN mensajero): es uno de los tipos de ARN existentes. Cuando un gen se activa, este se transcribe o «copia» su información a una molécula de ARNm. La información de este ARNm finalmente será leída en los ribosomas y se generará una proteína siguiendo las instrucciones contenidas en él.


    ARN no codificante: son moléculas de ARN que no contienen información para generar proteínas, pero que intervienen en muchas otras funciones importantes para la célula.


    bases: hablamos de bases (nitrogenadas) al referirnos a compuestos químicos que forman parte de los ácidos nucleicos (ADN o ARN). En el ADN encontramos cuatro tipos: A (adenina), T (timina), C (citosina) y G (guanina). En el ARN la T es sustituida por una U (uracilo).


    beta-amiloide: es un péptido o proteína pequeña que cuando se acumula de forma inadecuada en el cerebro provoca distintos tipos de enfermedades, entre las que se encuentra el Alzheimer.


    célula: unidad mínima de un organismo capaz de actuar de manera autónoma.


    cigoto: célula que se forma tras la unión de dos células germinales (el óvulo y el espermatozoide). También se puede formar después de introducir el núcleo de una célula adulta en un óvulo al que previamente se le ha extraído el núcleo.


    5-metilcitosina (5-metilC): es una base nitrogenada citosina a la que se ha añadido un grupo metilo en la posición 5.


    clon: un organismo o conjunto de organismos, obtenidos por reproducción asexual, idénticos genéticamente entre sí y que proceden de un mismo organismo, respecto al que también son idénticos genéticamente.


    clonación: obtención de clones.


    código genético: correspondencia que relaciona diferentes combinaciones de tres bases nitrogenadas con sus aminoácidos equivalentes. Por ejemplo, cuando en el ARNm aparecen las tres bases nitrogenadas GAG, esto será la señal para que se incorpore el aminoácido llamado ácido glutámico, y cuando aparecen las bases AGA, indicará que ha de incorporarse en la proteína que se está formando el aminoácido arginina.


    complejos remodeladores de cromatina: son grupos de proteínas capaces de mover los nucleosomas de la cromatina permitiendo que esta se encuentre más abierta o cerrada a la entrada de otros grupos de proteínas que regularán la actividad de los genes.


    CpG, islas CpG: son regiones del ADN en las que existe un gran número de dinucleótidos CpG, es decir, una gran proporción de la base C seguida de una G.


    cromatina: complejo formado por el ADN y las proteínas que interaccionan con el ácido desoxirribonucleico para dotarlo de una organización espacial y una función dentro del núcleo.


    cromosoma: estructura física contenida dentro del núcleo celular de un eucariota, que lleva el material genético en forma de ADN enrollado alrededor de un complejo proteico constituido fundamentalmente por histonas. Los organismos más grandes dividen su material genético en varios cromosomas.


    decitabina: fármaco utilizado para el tratamiento de ciertas enfermedades, como los síndromes mielodisplásicos o algunos tipos de leucemias, y que tiene la capacidad de provocar desmetilación del ADN gracias a que inhibe a la proteína DNMT.


    deleción: un tipo especial de anomalía estructural cromosómica que consiste en la pérdida de un fragmento de ADN de un cromosoma.


    diploide: organismo, célula o núcleo que contiene dos juegos de cromosomas. Los humanos tenemos 46 cromosomas, 23 procedentes del padre y 23 de la madre.


    DNA, DNA metiltransferasas, o DNMTs y DNMTs de novo: véase ADN, ADN metiltransferasas, o DNMTs y DNMTs de novo.


    epigenética: ciencia que estudia los cambios heredables que no implican cambio en la secuencia de ADN.


    eucariota: célula que contiene el ADN. Es un compartimento de doble membrana denominado núcleo que se diferencia de los procariotas (bacterias y arqueas), que no tienen su material genético contenido en el núcleo.


    expresión génica: proceso a través del cual un gen es copiado en una molécula de ARN. Normalmente la expresión de un gen implica la síntesis de proteína codificada por este gen, pero esto no siempre es así. La expresión de un gen puede variar en diferentes tejidos o en distintos momentos del desarrollo.


    fenotipo: cualquier rasgo observable de un organismo (color del pelo, comportamiento...). Se refiere al modo en que se manifiesta un genotipo (conjunto de genes) en un ambiente determinado.


    gen: unidad de información genética. Fragmento de ADN que contiene la información necesaria para producir una proteína o un ARN funcional. La definición de gen también puede incluir el ADN que no codifica pero interviene en la regulación de la expresión de un gen.


    genotipo: la información de un organismo contenida en el ADN.


    grupo metilo: grupo químico compuesto por un átomo de carbono y tres átomos de hidrógeno (-CH3). En relación con la epigenética, este grupo químico se podrá incorporar al ADN o incluso a algunas histonas actuando como una marca que afectará a la función de los genes.


    heterocigoto: un gen que presenta dos alelos diferentes.


    homocigoto: un gen que presenta dos alelos iguales.


    hidroximetilación: oxidación de un grupo metilo. Cuando una citosina está metilada (metilcitosina) se puede oxidar generando hidroximetilcitosina, lo que afectará a la unión de ciertas proteínas al ADN o incluso puede desencadenar la pérdida de la metilación (desmetilación) en esa citosina donde aparece.


    hipermetilación: cuando una región de ADN se metila sobre un nivel basal, se habla de hipermetilación o ganancia de metilación.


    hipometilación: se produce cuando en una región de ADN se produce una pérdida de metilación.


    histona: cada una de las proteínas a las que se asocia el ADN para formar nucleosomas. Las histonas son ricas en aminoácidos con carga positiva y participan en el enrollamiento del ADN para formar nucleosomas.


    histona acetiltransferasa: enzimas encargadas de acetilar residuos de histonas.


    histona deacetilasa: enzimas que se encargarán de eliminar los grupos acetilos de las histonas.


    histona desmetilasa: proteínas que eliminarán los grupos metilo de las histonas.


    histona metiltransferasa: proteínas encargadas de metilar, no al ADN en este caso, sino a las histonas.


    huella genética: es una técnica genética que permite diferenciar muestras de ADN procedentes de diferentes individuos. Los seres humanos tenemos un ADN casi idéntico, pero existen regiones con ciertas diferencias cuyo análisis da lugar a una huella o patrón único de cada persona.


    imprinting o impronta génica: fenómeno biológico por el cual un alelo se va a expresar en función de si procede del padre o de la madre.


    maquinaria modificadora de la cromatina: conjunto de proteínas que añaden o quitan grupos químicos a la cromatina, afectando a su función.


    meiosis: mecanismo de división celular por el cual una célula diploide (con dos juegos de cromosomas) sufre dos divisiones consecutivas generando cuatro células haploides (con un solo juego de cromosomas). Este proceso tiene lugar en los órganos reproductores para dar lugar a los gametos (óvulos o espermatozoides). De esta manera, tras la fecundación o unión del óvulo y el espermatozoide, la célula generada vuelve a tener dos juegos de cromosomas.


    metilación del ADN: adición de un grupo metilo a las citosinas que componen el ADN. Está mediada por las denominadas DNMTs.


    metilotipo: patrón específico de metilación del ADN para un tipo celular concreto.


    microARN (miARN): tipo de ARN no codificante (que no contiene información para formar proteínas) de pequeño tamaño. Su función es unirse a los ARNs mensajeros impidiendo que se lean y, por tanto, bloqueando la producción de la proteína codificada en ese ARNm.


    modificación de las histonas: se refiere a todas las modificaciones químicas que sufren las histonas y que afectarán a la función de la cromatina. Existen multitud de modificaciones, tales como la metilación, la acetilación, la fosforilación, la ubiquitinación, la sumoilación, etc.


    monocigótico: organismo que se origina a partir del mismo óvulo fecundado a partir del que se ha originado su hermano.


    mutación: cambio en la secuencia de bases del ADN.


    nucleosoma: unidad estructural básica de la cromatina. Consiste en una porción de ADN enrollada alrededor de un octámero de histonas (ocho histonas).


    oncogén: gen que se genera tras la mutación y activación por error de un gen llamado protooncogén. Los protooncogenes regulan el crecimiento celular y cuando estos mutan y se activan de manera aberrante provocan un crecimiento excesivo de las células que llevará a la aparición de un tumor.


    prión: es un nuevo agente infeccioso que no contiene ácido nucleico, sino una forma anormal de proteína. Fue descubierto por el Premio Nobel de Medicina de 1997, Stanley B. Prusiner. Se discute su participación en diversas enfermedades.


    procariota: célula que no almacena su ADN en un compartimento separado del resto de componentes de la célula. Las células procariotas no forman organismos pluricelulares.


    proteína: molécula formada por una cadena de aminoácidos. Las proteínas tienen multitud de funciones (estructurales, de transmisión de señales, facilitar o acelerar reacciones químicas, etc.).


    proteína MeCP2: constituye, junto con las proteínas MBD1, MBD2, MBD3 y MBD4, la familia con afinidad por ADN metilado. Estas proteínas se unen específicamente a regiones del ADN que han sido previamente metiladas.


    proteína tau: proteína abundante en el sistema nervioso central que interviene en la estructura de las neuronas. La alteración de estas proteínas se asocia con ciertos tipos de demencias, incluido el Alzheimer.


    replicación: proceso por el cual el material genético de una célula se duplica previamente a la división celular. De esta forma, al dividirse la célula, las dos células hijas tendrán el mismo contenido genético que la célula inicial.


    retrotransposón: elemento móvil del genoma que usa una mólecula intermediara de ARN para saltar e integrarse entre distintas regiones de un cromosoma.


    retrovirus: virus de RNA que es capaz de convertirse en DNA para integrarse en el genoma humano.


    ribosoma: es una estructura compuesta de proteínas y ARNs no codificantes que sirve de armazón para que se produzca la «traducción», es decir, la generación de proteínas a partir de la información contenida en el ARNm.


    RNA, RNAm, RNA no codificante: véase ARN, ARNm y ARN no codificante.


    SAM (S-adenosilmetionina): es una molécula que se utiliza dentro de la célula como dadora de grupos metilo, es decir, la molécula que dona un grupo metilo para que otras moléculas (por ejemplo el ADN o las histonas) se metilen.


    secuenciación: técnica de biología molecular que permite identificar la secuencia específica de nucleótidos que conforman un fragmento de ADN.


    selección natural: mecanismo por el que los individuos mejor adaptados a un ambiente determinado van a tener una ventaja en su supervivencia y su capacidad de transmitir sus genes a la descendencia. Este proceso no solo se puede producir a nivel individual sino también a nivel celular.


    silenciamiento transcripcional: proceso celular por el que un gen se apaga y, por tanto, deja de transcribirse.


    sirtuína: enzima que modifica las histonas eliminando un grupo químico (grupo acetilo).


    splicing: también denominado procesamiento alternativo. Una vez que se forma el ARN mensajero en la transcripción a partir del ADN, este ARNm puede sufrir modificaciones en las que se eliminan secuencias específicas de este ARN. Esto afectará a la información que contiene el ARN y, por tanto, a la proteína final que se genere. Gracias al splicing se consigue que a partir de un mismo gen (una sola información) se puedan generar diferentes ARNm y, por ende, diferentes proteínas (las llamadas isoformas).


    telómeros: los extremos de los cromosomas. Serán secuencias de ADN no codificante cuya función principal es la de proporcionar estabilidad a los cromosomas.


    traducción: en el contexto de la célula, es el proceso mediante el cual esta copia una secuencia de ARN mensajero y, según el código genético, construye una cadena de aminoácidos. Se da en el citoplasma de la célula.


    transcripción (síntesis del ARN): proceso mediante el cual la célula copia una secuencia de ADN en una molécula de ARN denominada ARN mensajero (ARNm). Se produce en el núcleo de la célula.


    tumorogénesis: proceso por el que se genera un tumor. En la célula se producen mutaciones genéticas o alteraciones epigenéticas que afectan al control de su crecimiento y a su capacidad invasiva. La acumulación de estas alteraciones desencadenará finalmente la aparición de un tumor.


    vías celulares: vías de señalización celular que consisten en sistemas gracias a los cuales la célula es capaz de responder a señales procedentes del exterior y del interior celular. Una vez que llega una señal a la célula (una hormona, un factor de crecimiento, etc.) se producirá la activación en cadena de una serie de proteínas que provocarán finalmente una respuesta de la célula.
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    NOTAS


    


    1Véanse, en el Manual básico de epigenética, «La metilación del ADN» y «La función transcripcional»; en el Glosario, los términos hidroximetilación, hipermetilación e hipometilación.


    2Sobre la activación e inhibición de los genes, su «apagado» u «encendido», véase «La función transcripcional», en el manual, y el término actividad transcripcional en el glosario.


    3Véase el apartado «Pero ¿quién se encarga de metilar los genes?», en el manual.


    4Sobre los retrovirus y retrotransposones, véase el glosario.


    5Véase el apartado «Qué es la epigenética», en el manual.


    6Véanse los apartados «La metilación del ADN» y «Las islas CgP» en el manual, y el término CgP en el glosario.


    7Véase los apartados «La cromatina» y «Efectos de la metilación», en el manual.
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